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Par Philippe Rolland

résor d’amour : vous trouvez que ¢a

sonne mievre, et Sollers vous approuve

d’entrée de jeu : « Vous imaginez

aujourd’hui un roman ayant pour titre

Trésor d'amour? Ca paraitrait gro-
tesque, on ne 'ouvrirait qu’'en cachette. » Alors pour-
quoi ce titre ? Parce que les mots « doivent étre décras-
ses. ou alors laissés aux clichés du
cinema et de la mauvaise littéra-
ture », €t parce qu il vaut encore la
peine de s'intéresser « a I'amour-
golt, a 'amour-passion », contre
« 'amour-publicite, I'amour-
chansons, 'amour-téle, I'amour-
magazines, |'amour-people ». Tre-
sor et amour donc, Sollers persiste
et signe. Pour « décrasser » ces
mots galvaudeés, il faut « avoir un
point de vue sur sa propre langue
a partir de deux ou trois autres »,
avoir une perception particuliere
de son corps, du temps, de la réso-
nance (beau passage a ce sujet sur
les grottes du paléolithique), faire
une rencontre decisive, choisir ses
alliés. Ici, la rencontre s'appelle
Minna Viscontini, et le principal
alli¢, Stendhal, déja trés présent
dans La Féte a Venise (1991).
Minna, professeur de littérature a
I'universite de Milan, est justement
specialiste de I'auteur du Rouge et

Vv Philippe Sollers

fait sienne ['épitaphe
stendhalienne : « Vivre,
ecrire et aimer. »

_Extrait

On ne sort pas, on ne voit per-

de notre epoque, des survols historiques et des por-
traits rapides (Freud, Sartre, Debord en Italie), se
melent savamment des citations de Stendhal et des
¢léments de sa biographie — et Sollers s’amuse en fai-
sant voyager Stendhal dans le temps. Cependant, il n'a
pas de révelation a offrir aux stendhaliens. Son projet
est autre : il nous invite, grice a une prose dont la musi-
calite n"appartient qu'a lui, a relire Stendhal, ou plus
exactement a le lire vraiment, c'est-a-dire 2 « étre du
meme coté que celui qui est en train de tracer ces
mots-la, ce jour-la, dans tel ou tel état ». Mais Tiésor
d’amour fait aussi echo a Vie
secréte de Pascal Quignard (1998),
qui déja €rait une meditation sur
I'amour inspirée par Stendhal : les
amoureux, disait Quignard, sont
violemment arraches au groupe,
clandestins, a I'écart du manege
social. lls parviennent a étre seuls
ensemble, surencherit ici Sollers, 4
etre comblés a deux par un grand
silence, libres en secret parce
qu'epris I'un de 'autre,

Vivre, ecrire, aimer : la trinité
essentielle est 1a, qui vous emporte
dans la « chasse au bonheur » si
chere a Stendhal. Pour mener a
bien cette chasse, il faut renouer
avec l'esprit du xvine siécle, et
parier contre le kitsch et la maussa-
derie du xixe. .. Mais, pour acceder
au paradis, il faut etre passé par
I'enfer : le bonheur est toujours un malheur surmonté,
il ne se detache bien que sur fond noir. Ainsi Stendhal
a souffert (par amour notamment), $'est ennuye, s'est
«colleté avec le néant », a eu, en 1821, « beaucoup de
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le Noir et descendante lointaine
d'une femme qu'il a intensément
aimee (Matilde-Métilde).

Comme Rimbaud dans Studio,
Casanova dans Casanova ['admi-
rable ou Nietzsche dans Une vie
divine, Stendhal, cet « aristocrate
républicain » dont le style « ne vit
d'autre chose que d'une suite de
nuances vraies », devient rapide-
ment un double romanesque de
Sollers, réfractaire a toutes formes
de morosité et de conformisme,
privilégié qui sait « Se Foutre Car-
rement De Tout » (SFCDT : for-

mule cryptee dans ses lettres a la hn de sa vie), esprit

sonne, l'eau, les livres, les oiseaux.
les arbres, les bateaux, les cloches,
le silence, la musique, on est d’ac-
cord sur tout ca. Jamais assez de
temps encore, encore. Tard dans
la nuit, une grande marche vers
la gare maritime, et retour, quand
tout dort. Je me leéve tot, soleil sur
la gauche, et voila du temps,
encore, et encore du temps. On
se tait beaucoup, preuve qu'on
sentend.

peine a resister 4 la tentation de [s]e bruler la cer-
velle ». Casanova, autre grand aventurier du bonheur,
fut, a cause d’un chagrin d’amour particuliérement
humiliant, a deux doigts de se jeter dans la Tamise. Et
le Sollers de Portrait du joueur comme celui de Fas-
sion fixe connaissait bien la tentation du suicide. « On
peut se suicider par amour, idiotie notoire, lit-on dans
Tresor d’'amour. On peut aussi ne pas se suicider par
amour. Pour tout avouer ici a la lectrice ou au lecteur
“benévole”, ga m’est arrivé au moins trois fois » : trois
fois décide a se tuer, trois fois sauvé par 'amour. Et par
un acacia. Et par le courage aussi. « Seul moyen de
s'opposer au malheur : le courage. » Cette phrase de
Stendhal renvoie a la phrase de Joubert que Sollers a
placée en exergue de son premier roman, Une curietse
solitude : « Le plus beau des courages, celui d'étre heu-
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libre pour qui vivre, écrire et aimer (« Visse, scrisse,
amo » : telle est 'épitaphe que Stendhal composa pour
sa propre tombe) sont inseparables.

Apres de délicieuses évocations de la vie avec la belle
Minna a Venise, de salutaires charges contre la vulgarité

reux. » Art de vivre, traité sur I'amour, hommage 2
Stendhal, manuel de guerre du got, Trésor d'amour
est tout cela et plus que tout cela, « un plus-que-roman
dont le vieux roman, vexe, dira, bien entendu, qu'il ne
s'agit pas d'un roman ». O
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