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Ma sosur, mon amour
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A [LEG_LEGENDE_Blanc]« Ma sceur mon amour » (1966), film suédois de Vilgot Sjdéman avec Bibi
Andersson et Per Oscarsson. Un XVllle siécle d'estampe.
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JEAN-MARIE PLANES

Vous refermez e livre et vous
allez en voir partout, des
Fanny. Quesaco, Fanny ? C'est
la derniére trouvaille de
Philippe Sollers. Non pas un
personnage unique, plutdt un «
condensé de rencontres », une
figure d'aujourd'hui, on dira un

« sociotype ».
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Dans « L'Ecole du mystére »,
Fanny, partenaire d'une « liaison expérimentale », est une femme « trés
occupée par sa vie de famille, ses enfants, la gestion rentable de son mari, ses
amours contrariées, le bavardage de ses amies et de ses amis, ses réseaux
sociaux, son entreprise, son ambition a courte vue, ses fins de mois, |'agitation...
». Il y a des Fanny politiques, des Fanny dans les médias, des Fanny artistes et,
les plus redoutables, des Fanny écrivains. Toutes agressives, en lutte contre leur
corps, sentimentales, pire « ressentimentales ». Les Fanny sont « tradi »,
défilent contre le mariage homosexuel (ou en sa faveur, il faut étre de son
temps), s'engagent dans des actions humanitaires. Une « opposition génétique
» a I'égard de I'auteur les anime. C'est aussi ce qui caractérise les Fanny

hommes. Leur nom est légion : ils jalousent et haissent Philippe Sollers.
Des rituels

Voici Manon, autre prénom féminin du roman. Manon n'a pas trahi, elle est la
depuis toujours, fideéle a son rdle de « petite salope sublime », gaie et cruelle,
déterminée et lumineuse : c'est la sceur du narrateur, c'est méme sa « sceur
extraterrestre ». Dans la cabane, a Talence, au fond du jardin de I'enfance, c'est
elle qui l'initie au « noir mystére » que chanta Baudelaire, a des jeux interdits
qui se poursuivent a Paris. Les mises en scene perverses viennent d'un XVllle

siécle d'estampe, sadisme de salon.

Car I'érotisme chez Sollers, a I'opposé d'une sexualité « rude » revendiquée ces
jours-ci par un fameux économiste, se veut « enjoué, gracieux, raffiné ».

Transgressif (I'inceste, quand méme...), mais civilisé : Manon, « c'est quelqu'un



de trés bien puisqu'elle identifie instinctivement le mal. Les Fanny parlent du

bien, et n'arrétent pas de faire le mal. Manon est protégée du mal par le mal ».

Vous avez dit rouerie, jésuitisme ? C'est que le frére et la sceur, « imprégnés
d'une certaine couleur catholique », sont familiers, depuis le plus jeune age, des

rituels « destinés a éveiller les multiples sensations diversifiées ».
Obsessions

Le livre commence par une confidence : « Aussi loin que je me souvienne, j'ai
toujours voulu célébrer la messe. » La transsubstantiation est « mystére de la
foi ». Cette formule (parfois sous sa forme italienne, plus musicale, « mistero
della fide ») scande le récit. Face aux énigmes de I'existence, aux irruptions du
surnaturel, quand la raison bute et vacille : mystére de la foi. Sollers se dit «
athée du sexe » et pense que « chacun doit se tirer de cette ténébreuse affaire
comme il (elle) peut ». Mais les « choses d'en haut », celles que saint Paul nous
invite a rechercher, le sollicitent. Disons que, pour le moins, il n'ignore pas leur
intérét littéraire. Quitte a reprendre a sa fagon les béatitudes : « Heureux les
enfants vicieux, sournois, dérobés, intenses ! Heureux ceux qui préservent leur
intelligence de l'insouciance ! Vive leurs caresses poivrées ! Le temps les
traverse et ne les noie pas. lls restent frais comme des mouettes rieuses dans

I'espace. »

Bien sir se retrouvent dans ces pages les obsessions de |'auteur, banques du

sperme, grandes manceuvres génétiques, Casanova, Holderlin a Bordeaux, les «
femmes brunes sur le sol de soie », Couperin et ses « Folies frangaises ». On le
savait papiste, le voila, page 43, monarchiste. Sans cesse il est mal-pensant,
provocateur, et c'est sa fierté.

Fiére aussi, irrésistible, cette prose alerte, précise, qui claque, étincelle, s'envole,
incarnée et aérienne comme une mouette rieuse, sans complaisance, toujours
élégante, libre. Sollers cite Céline : « Les muses ne rient bien que branlées. » On
peut dire les choses ainsi.

« Fiére aussi, irrésistible, cette prose alerte, précise, qui claque, étincelle,
s'envole, incarnée et aérienne comme une mouette rieuse »
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