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Cabinet de curiositeées
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enchaine

Journal satirique paraissant le mercredi

“Centre” (Gallimard), le dernier roman de Philippe Sollers,
se lit tres bien allongé sur un divan.

U XVII® SIECLE,
I’« honnéte homme » se

nourrissait dhumanités
latines. Il avait sa muse
la dame qui recevait chaque
semaine ses invités au salon.
Aujourd’hui, cet homme ne
relit pas Pétrarque mais
Freud. Il n’est ni marquis ni
abbé, il s’appelle Philippe Sol-
lers. Sa muse s’appelle Nora
« Petite brune de 40 ans aux
yeux bleus, tres jolie voix », elle
vit « dans un grand apparte-
ment clair du VII* arrondisse-
ment de Paris, m'admet com-
me amant, mais n’a aucune
envie de vivre avec moi. »

Psychanalyste, Nora écoute
ses patients « de fagon flot-
tante, et, parfois, en dormant
un peu dans son confortable
fauteuil ». Quand la « rengaine
des plaintes » est trop en-
nuyeuse, « elle écoute de la mu-
sique avec une oreillette ». Ce

ui arrive souvent avec ces
clients « pleins de fantasmes
et de petites histoires dégoti-
tantes mais vides ». O tristesse
des alcoves !

A la différence de cette
femme aimée, Sollers ne
connait jamais ’ennui. En
chaque circonstance, il s'inter-
roge : « Que penserait Freud ¢ »
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La psychanalyse I’enchante
parce qu’elle reste « un scan-
dale possible dans un monde
o plus rien ne peut faire scan-
dale ». Source de ravissement,
la cure fait encore battre les
coeurs (« Vous attendez la pro-
chaine séance avec impatience,
vous avez envie d'en savoir plus
sur l'inconnu que vous étes.
Vous ne vous saviez pas si com-
pliqué, si nul, st méchant, si
avide, et, du méme coup, st pro-
fond, si enchanté, si vivant »).

Bref, Nora bosse et Sollers
s’amuse, comparant la tri-
plette ca-moi-surmoi a la
sainte Trinité catholique, pen-
dant que la pauvrette trime

au fond de l'inconscient. Sur
zone, elle confirme tout ce que
lui, 1a-haut, pense du psy-
chisme (« Le formatage socio-

historique des souvenirs
bloque l'acceés a la mémoire in-
dividuelle, la seule qui s’ap-
proche de la vérité »). « De
gauche mais avec méfiance »,
Nora trouve « ridicules » les
hommes et les femmes poli-
tiques, « leurs reniements,
la recherche éperdue de la
caméra, leur narcissisme, leurs
livres que personne ne lit ». Elle
est trés étonnée de « voir des
publicités qui vantent certains
livres avec une admiration
passionnée ». Elle se demande

« 81 la critique littéraire exis-
te toujours ». Une femme
parfaite !

Un roman ? Plutot une bril-
lante conversation, filée en
courts paragraphes gamba-
dant sur un ton bonhomme,
avec des notes d’optimisme
(« On a perdu le latin, mais il
resurgira un jour, protégé par
sa force interne »). « Le climat
est détraqué, l’hystérie, et sa
voix saccadée, est a son com-
ble », des vents furieux ba-
laient les continents, mais « un
calme extraordinaire » régne
« dans l'eeil du cyclone ».

En ce « centre », qui donne
son titre au livre, la réalité est
« comme vaporisée de silence ».
A 81 ans, Sollers voguerait-il
sur la mer de la sérénité ? Par
miracle, « Paris est brusque-
ment redevenu le centre d’'un
monde secret et nouveau ». Sol-
lers plaisante, bien sfr,
puisqu’il approuve Blaise Pas-
cal, pour qui « le centre est par-
tout ». Quand le romancier dit
« Paris », on devine qu’il pense
«rive gauche ». Le meilleur en-
droit pour assister a la fin du

monde ?
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