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Face a la désolation contemporaine,

la psychanalyse est-elle la clé pour
réinventer le monde ? Telle est la question
que pose Philippe Sollers dans son
dernier roman.

B« La dette est colossale, le chémage ex-
plose, les attentats crépitent, les prisons
sont pleines, les banques régnent, les lobbys
mediatiques sont déchainés, le climat est
detraqué [. .]. Apocalypse ? Non, mutation. »
Philippe Sollers engage le fer avec |I'amer-
tume dont nous accable, chaque jour le
monde contemporain. Les choses vont-elles
si mal? C'est pire, répond le romancier

« Lactualité est désastreuse. »

A |'ére du spectacle généralisé, tout est de-
venu post. Post-sexuel, post-religieux, post-
politique post climatique «Les
‘post-ovocytes” sont sur le marché, de
meme que les “post-spermatozoides” qui
se font de plus en plus rares. Le “post-uté-
rus” est en cours. » Aujourd’hui, la frénésie
generale signifie que le temps s'est arrété.
Il n'y a plus de postérité ni de posthume,
rren que des « postures-potiches » sans ave-
nir. Voyage au bout du désastre ? Ne comptez
pas sur |I'écrivain pour s'abandonner a la dé-
vastation. Lécriture est une releve et Sollers
nous invite a nous relever, en gardant foi
dans «les progrés de I'esprit humain ». Voyez
le cercle chinois, qui opére un mouvement

PHILIPPE SOLLERS post-monde

de saisie du temps par la négation de la né-
gation C'est toute l'aventure de Centre,
roman du voyage ou se croisent amoureu-
sement les lieux, les siecles et les langues.
En compagnie de Nora, dont le grand-pére est
le ceélebre Leonard Bernstein, le narrateur op-
pose aux crocs de l'angoisse « la science des
reves», qu'il faut réinventer, pour autant
qu'elle permette mille redécouvertes, mille
creations, dans la gaieté et I'humour. Face 3
la désolation contemporaine, la psychanalyse
est-elle la clé pour réinventer le monde ? Oui,
car elle ouvre vers la lecture, |'écriture, la mu-
sique, le secret, la sensation, le plaisir, la re-
découverte, |'évasion, le voyage, le bonheur,
le détachement. Avec Freud pour guide, Sol-
lers revisite le Marchand de Venise de Shakes-
peare, chez qui la musique — « nourriture de
‘amour » — joue le premier réle. Il suit, dans
es rues enneigees de Varsovie, Nicolas Co-
pernic, qui se demande si le moment est venu
de présenter au monde la bouleversante nou-
velle du De revolutionibus orbium coelestium.
Il retrouve avec Nora les Paradis artificiels de
Baudelaire, et aussi Dante, Michel-Ange, Bach
et Mozart. Lesprit des Lumiéres face aux ter-
reurs de la nuit. « D'un c6té, lumiére, rapidité,
couleur, silence, intelligence immédiate. De
I"autre, lourdeur, brouillage, bétise, débilité,
bruit, laideur. »

Le dispositif de contre-attaque, « dans |'ceil du
cyclone », est celui de I'écoute. Triple entente
celle du psychanalyste, du musicien et de
"écrivain. A quoi s'ajoute le geste sportif,
comme celul de Roger Federer, héros du re-
bond, dont Sollers loue «la calme virtuosité,

au filet et le long des lignes ». C'est que |'art
du roman réside dans la réalisation du désir,
et le monde a besoin d'un nouveau souffle. En
littérature, le processus est le méme que sur
le divan. |l opére par condensation, dramatisa-
tion et transposition. Rebondir, oui. Sollers in-
vite a la fois & la déprise et a la reprise «Toute
fondation demande a étre périodiqguement re-
fondée, toute grande découverte attend sa re-
découverte. »

SHERLOCK FREUD
Il'y faut un peu de désinvolture, une désinvol-
ture armee, pour mettre au jour les problémes
de nos societés et les angoisses déposés sur
le divan, lors des séances chez la thérapeute.
La psychanalyse fait toujours scandale elle
reste la meilleure lunette grossissante, pour
saisir a la loupe les travers et les doutes. «|l
suffit de jeter un ceil sur I'actualité pour voir
que tout demande, a cor et a cri, I'interpréta-
tion freudienne. » Avec Sherlock Freud, I'ins-
pecteur Sollers méne |I'enquéte dons de
sperme sur internet, et business des géni-
teurs virtuels sur la Toile techniques de pro-
creation meédicalement assistée (stimulation
ovarienne, insémination artificielle, FIV. ICSI)
nihilisme des philosophes qui détestent Freud
et Sade les cinquante ans de Mai 1968 qui ne
passent pas — « La folie marxiste a disparu,
mais l'angoisse sexuelle persiste» — trans-
humanisme et post-vérité a la mode confu-
sions du vrai et du faux, du mal et du bien
promesses de nouvelles planétes a vivre, ex-
tragalactiques, ou «le grand Attracteur » dé-
place, a la vitesse de 630 km par seconde, |a
Voie lactée et Andromeéde, notre constellation
boréale. Jusqu'a la réponse favorable du pape
Francois pour béatifier Blaise Pascal, dont /es
Provinciales avait été mis a lI'index par la pa-
paute. Il est vrai que ce bon vieux pape « fait
un boulot impossible », lui qui se couche,
epuise, tous les soirs — et « les jours de fétes,
evidemment, c'est |I'enfer ».
Conclusion attention aux mirages! «La
piece de la tragi-comédie est déja jouée,
vieille comme le monde, méme si on change
les décors. » Sollers est un des rares Occi-
dentaux a étre chinois, a penser le cercle, le
centre et le point «Le centre vient de par-
tout, tourne autour de lui-méme, pointe vers
un zero que je n'atteindrai jamais. » Ses ro-
mans developpent |'art des transformations
et des mutations. « Un cycle prend fin, un
autre commence. » Si I'Eglise et la psychana-
lyse ont le pouvoir de lier et de délier, voici le
relais radiophonique, qui invite a rester 3
"'écoute « Mes romans sont des liaisons de
raisonnements. » B

Aliocha Wald Lasowski

Philippe Sollers (Ph. Francesca Mantovani).
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