e dites pas a Sollers que c’est
un homme du XVI*© siecle,
1l se croit aventurier des
Lumieres. Pourtant les
anneées passant, l'écrivain
nous apparait demoins en moins pro-
che de Casanova et de plus en plus frere
de Montaigne. Certes, il demeure véni-
tien (I’'action de son dernier roman * se
passe dans la république aquatique).
Mais s’agit-il de la Venise écarlate qui
triomphe a Lépante ou de celle, som-
bre, qui s’apprete a se coucher devant
Buonaparte ?

Certes, i1l demeure libertin mais le
mot, comme on le sait, a deux accep-
tations, deux couleurs : le rouge et le
noir. Rouge. Il fut un temps ou Sollers
s’habillait avec la défroque de la liberté
des meeurs, chantait la comédie des
masques et transgressait les pauvres
limites de la sensualité bourgeoise non
sans le raffinement cultivé nécessaire.
De I’érotisme en jabot. Mais 'auteur
de Femmes était justement trop raffiné
et trop intelligent pour ne pas avoir
percu, en premier, les limites de cet
exercice.

Noir. Dans sa version originale, le
libertin est celui qui frappe avec un
marteau contre les dogmes établis
pour faire entendre le son rendu par
ces paroles creuses. Le Dom Juan de
Moliere n’est pas libertin parce que
son valet pourrait dérouler la liste de
ses « mille e tre » conquétes mais parce
que c’est un affranchi.

Affranchi, Philippe Sollers l'est,
aujourd’hui, assurément. Cela com-
mence par le titre méme de son roman
qu’il assume avec humour et pana-
che : « Vous imaginez, aujourd’hui, un
roman ayant pour titre Trésor d’amour ?
Ca paraitrait grotesque, on ne ouvrirait
qu’en cachette. » Et c’est apparemment
ce qu’ont fait bon nombre de critiques,
se privant ainsi d'un véritable plaisir
de lecture.

Car qui plus que Sollers est capa-
ble de revisiter des mots aussi gal-
vaudes, aussi souillés par le stupide
XIX® siecle et le vulgaire XXI® siecle

On lit « Trésor d'amour » comme on parcourt
les ruelles de Venise sans savoir

¢u’a un tournant nous attend un palais

ou une modeste église dans laquelle somnole
un des maitres duv Quattrocento.

(d’entrée de jeu, il place la barre tres
haut en faisant un portrait au vitriol
des meeurs new-yorkaises) ? L’écrivain
habite notre langue dans toutes ses

«Trésor d’amour» :
qui plus que Sollers
est capable de
revisiter des mots
aussi galvaudeés ?

variantes. Les tournures qui s’ecar-
tentici de la norme, de la banalite de
rigueur, ne sont en aucun cas des abus
de langage ou de plaisanteries. Elles
révelent la nature du langage. Puisque
la langue est par nature artificielle,
puisqu’elle ne connait ni I'innocence
ni la gratuité : « Le roman, c’est bien,
mais ['observation de soi en train d’ecrire,
c’est mieux. »

nannah assouline
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Sollers entre le rouge et le noir

Entre Venise et Stendhal, il faut se laisser guider par I'écrivain dans le dédale de sa mémoire.
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Trésor d'amour,
de Philippe Sollers

Il parait curieux de commencer
par cet aspect pour parler d'un
roman, mais il semble que cette digres-
sion soit plus fidele a 'esprit d'un texte
qui aime flaner sans jamais s’attarder
en route. On lit Tresor d’amour comme
on parcourt les ruelles de Venise sans
savolr qu’a un tournant nous attend
un palais ou une modeste eglise dans
laquelle somnole un des maitres du
Quattrocento. Sollers est, peut-étre, un
des seuls écrivains qui fait cohabiter
dans ses ouvrages le désir, le plaisir et
I'intelligence. Quel gai compagnon ! Et
quel merveilleux lecteur, quelle genéro-
sité : a chaque fois qu’il visite un auteur
il nous donne envie, une fois le livre
refermé, de courir relire son ceuvre !

L'histoire ? Décidement vous étes
tetus. Le narrateur s’éprend d’une jeune
femme, Minna Viscontini, professore a
'université de Milan et spécialiste de
Stendhal. Le rouge et le noir, encore. C’est
une histoire d’amour qui s’efforce de
survivre contre les autres, le monde,
c’est-a-dire le mauvais gout. Et qui se ter-
minera par un geste de revolte : le lancer
dans le Grand Canal d’un gros roman
americain encense par la critique fran-
caise et qui ira « pourrir sous Venise ».

« L'amour, écrit Sollers, est une galaxie
multiplicatrice d’observations et de sensa-
tions, minuscules details terrestres, poussiere
et soleil, astronomie ouverte. » Sollers en
Galilee amoureux. m

-
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