HDS

La Closerie des Lilas et avec vue
imprenable sur le Val-de-Grace,

papiers, romans et chroniques.

Philippe Sollers,

écrivain a ldentités Rapprochées Multiples

C'est au demier etage
d'un immeuble situe sur
le boulevard de Port-Royal,
a quelques encablures de

que l'ecrivain redige

‘ascenseur exigu s'éleve lentement jusqu’au
dernier étage de I'mmeuble, boulevard de
Port-Royal. «C'est 1a vie d'un dinosaure que
VOUS venez voir», lance 'homme a I'eeil es-
piegle qui ouvre la porte. Poser son man-
teau n'est pas aisé dans cette premiére piece
dont le sol est entierement recouvert de hautes piles
de ses nombreux livres. Les éditions de poche y c6-
toient les multiples traductions. Telle 1a version amé-
ricaine de Femmes (1983, Folio). L'épais Women dont
la couverture reproduit les mots de son ami Philip
Roth. « Anybody out for a good time should read
Philippe Sollers», préconise celui qui s'est amusé a
le mettre en scene dans Opération Shylock.
L'intéressé, lui, a la pudeur de se reconnaitre «too
French» pour les lecteurs américains!

L'auteur du Pare (1961, Points) occupe les lieux
depuis 1963. De la fenétre, il peut apercevoir la cou-
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pole du Val-de-Griace; il recommande vivement d’al-
ler s’y promener. Sollers dit qu'il préfére ne pas ha-
biter 1a ou il travaille. Qu’il se rend ici chaque matin
par le bus 83, arrive le plus t6t possible. A sept heures
et demi a 1a belle saison, un peu plus tard en hiver,
afin de «rentrer dans un certain silence ». La biblio-
theque vitrée du salon qui sert de bureau est ornée
d'un portrait en noir et blanc représentant James
Joyce. Une somptueuse photographie prise et offerte
par Gisele Freund. A l'intérieur, outre des livres d’art,
on repére le premier numéro de la revue trimestrielle
L'Infini, daté hiver 1983. Laquelle, fabriquée, distri-
buée et diffusée par Gallimard, sort immancquable-
ment depuis sans I'aide de la publicité. « C'est un peu
Lalettre volée», plaisante son directeur qui boucle le
numeéro 113.

Ce «fanatique du papier imprime » attire votre
attention sur un imposant Dictionnaire Ricci franco-

Dans la premiere
piece de son
appartement de
travail, le sol est
entierement jonche
des ceuvres de
I'ecrivain. Philippe
Sollers préfere
separer vies privee
et professionnelle.

%« Tresor
d'amour par
Philippe Sollers,
214 p., Gallimard,
1790 €



HDS

Dans son bureau,
une vieille machine
a ecrire Hermes
Media 3. Philippe
Sollers la préfere

a I'ordinateur.

Ci-contre, un de
Ses ouvrages
traduits en chinois.
L'ecrivain
affectionne
particulierement

ce pays.

Ci-dessous,

le Brane-Cantenac,
un margaux

pour lequel il
avoue une grande
faiblesse.

b

i

chinois «envoyé aimablement
par les jésuites de Taipei». Un
outil idéal pour apprendre le chi-
nois, «si I'on dispose de plu-
sieurs vies». Sollers, on le sait,
fourmille d’activités. Il y a I'écri-
vain, I'éditeur, le chroniqueur
dont les articles paraissent dans
Le Journal du Dimanche et
Le Nouwvel Observateur. On peut
s’y perdre, ironise-t-il en évo-
quant ses [RM : ses «Identités
Rapprochées Multiples»! Ses
textes, il continue de les taper
sur une antique machine a écrire
Hermes Media 3. Modele que
I'on trouve en effet sur sa table
de travail. Juste au-dessous dun
poste de télévision des années soixante ou soixante-
dix, laissé la pour signifier «le grand jadis »!

Pas question d’ufiliser le moindre ordinateur, il
ala chance de se «faire saisir» et ne veut «surtout
rien voir ». Puisque, selon lui, «écrire ¢’est entendre ».
Dans son fume-cigarette, Sollers glisse régulierement
une Camel sans filtre et s'assure aupres du discret
photographe de Lire qu'elle ne sera pas censurée!

[1déjeune le moins possible en ville, sauf lorsqu'il
se rend a La Closerie des Lilas située a deux pas.
A quatorze heures, direction Gallimard pour ren-
contrer les auteurs qu’il publie
dans la collection L'Infini a rai
son de cinq titres par an -
Sollers recommande le demier
en date, Double de Valentin
Retz, qulil trouve «dréle et
caustique » —, faire le tri dans
les manuscrits. « C'est vite vu»,
indique-t-il.

En fin de journée, a 'heure
du J & B dont quelques bou-
teilles vides stationnent pres du

canapé, il s'accorde une pause au
Montalembert. L'hotel chic a sup-
planté le mythique bar du Pont-
Royal ou il écoutait Michel Leiris
et Francis Bacon «parler de sor-
cieres». Puis retour chez lui pour
le diner. «Le vin m’attend », ex-
plique le Bordelais qui avoue une
faiblesse pour un margaux, le
Brane-Cantenac.

Philippe Sollers se considere
COIMINE UN romancier, «ce qui ne
m’est pas souvent accordé»!
Adepte de la «fiction continue »,
il s'inscrit dans la tradition du ro-
man philosophique francais qu'il
juge «grandiose ». De ses livres,
il préfere toujours le plus récent.
Trésor d'amour, qui manqua de s'intituler « Delta»,
I'a occupé pendant deux ans et lui semble «plutot
bien composeé ».

On y suivra a Venise un écrivain — qui lui res-
semble fort — épris d'une beauté brune aux yeux
noirs. Son «amie de coeur», son «enfant vénitienne »,
sa «sceur». Elle s'appelle Minna Viscontini, a publié
en italien un brillant petit essai sur les Souvenirs
d'égotisme de Marie-Henri Beyle, devenu célebre
sous le nom de Stendhal.

Un génie de la littérature francaise dont Sollers
a tout relu pour I'occasion, 2 nouveau frappé par son
style, «un francais a son plus haut niveau». Au fil
d'un texte qui mélange habilement romance, pro-
menade littéraire et critique sociale acide, il en pro-
fite pour brocarder un XXI¢ si¢cle réduit a4 survivre
entre «'argent exhibitionniste et le tourbillon des
médias». Philippe Sollers écrit tous les jours, «im-
pavidement ». Son prochain roman est déja en chan-
tier. On apprendra juste que les héros en seront Manet
et Picasso. «Sil'on a la premiere phrase, le reste suit »,
conclut le maestro. Alexandre Fillon

Photographies : Franck Courtés pour Lire
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