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LA GUERRE DU GOUT PAR PHILIPPE SOLLERS

Le triomphe de Casanova

Nombreux ne voient en cet aventurier flamboyant qu'un séducteur compulsif, genre
DSK ou Berlusconi, ignorant ainsi un des plus grands maitres de la langue francaise

Le Bel Age. Fragments d’“Histoire de ma vie”, par
Casanova, Gallimard, 336 p., 17,90 euros.

oila plus de dix ans que je réclame en vain des

fouilles pour retrouver les restes de Casanova,

en Bohéme. Il est enterré dans une petite église

désaffectée, en pleine forét, non loin du cha-
teau baroque ot il a écrit, treize heures par jour, « Histoire
de mavie ». Une plaque gravée en témoigne, et I'ironie de
I’histoire veut qu’'elle soit rédigée en allemand: Jakob
Casanova, Venedig 1725-Dux 1798.

Allons, un bon mouvement: qu'on retrouve un tibia,
un fémur, un radius, un cubitus, un bout de crane, une
dent, quimporte. Il faut en finir avec la légende tenace
et intéressée d’'un Casanova mythique qui n‘aurait pas
existé. Une fois retrouvées, ces traces seront inhumeées
en grande pompe a Venise, en face du palais ducal,
puisqu’il s’est évadé 13, par les toits, de la sinistre prison
des Plombs (le récit de cette évasion a fait sa fortune
dans toute I'Europe). Ce sera beau: cérémonie solen-
nelle, en présence de tous les corps constitués, armée,
police, patriarche, et exécution d'un air de « Don Gio-
vanni » de Mozart, puisque, des documents le prouvent,
il a mis la main, en 1787, a Prague, au livret de cet opéra.
Pas d’hommes politiques, ce jour-la, pas de manne-
quins, d’acteurs, d’actrices, de couturiers, de publici-
taires, de cinéastes. De la tenue, du sérieux, en hom-
mage a cet aventurier de génie, I'un des plus grands
écrivains frangais de son temps et de tous les temps. Ce
Vénitien a écrit sa vie en frangais ? Mais oui, et voila tout
de suite un autre probléme.

Au début de 2010, le manuscrit de Casanova (petite
écriture serrée et noire) arrive enfin a Paris venant d’Al-
lemagne. 1l est offert, moyennant 7,5 millions d’euros, a
la Bibliothéque nationale ol il est exposé ces jours-ci.
L'histoire de ce manuscrit est un roman fantastique. Il
parait d’abord en allemand, puis en francais censuré par
un universitaire (c’est la version qu’a lue Stendhal), puis
intégralement, mais il va falloir établir une version cri-
tique définitive en Pléiade. La encore, longue dissimula-
tion, falsifications, légende. Casanova devient le proto-
type du séducteur, tout le monde le connait, mais
personne ne I'a lu. Lextréme vulgarité de notre époque
continue & en faire un cliché, genre DSK ou Berlusconi.
Vous dites « Casanova » et tout le monde prend un air
entendu, la moindre élue socialiste s'indigne. Finale-
ment, le XVIII® siécle n'en finit pas d’étre refoulé dans les
tétes, et Balzac avait raison de faire dire a I'un de ses per-
sonnages: «Je ne sais rien de plus calomnié dans ce bas
monde que Dieu et le XVIIF siécle. » Laliberté de Casanova
reste un scandale, et personne ne tient a savoir qu'il a fait
plusieurs fois I'éloge de I'inceste entre pére et fille. Ecou-
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tez ¢a: « Je nai jamais pu concevoir comment un pére pou-
vait aimer tendrement sa charmante fille sans avoir au
moins une fois couché avec elle. Cette impuissance de
conception ma toujours convaincu, et me convaincra
encore avec plus de force aujourd’hui gue mon espritet ma
matiére ne font qu'une seule substance. »

Etil raconte ¢a, I'animal, parmi bien d'autres aventures
qui font réver, depuis deux siécles, les esprits les plus
éveillés, Existent-ils encore? Peut-étre. Il dépense beau-
coup son corps, Casanova, et, en méme temps, il le pense.
C'est un philosophe en action, le contraire d'un assis. Par-
fois, il force la dose, il tombe malade, il se soigne, il guérit.
C’est un alchimiste de lui-méme, expert en manipula-
tions diverses, un joueur constant, qui finit par vous dire
avec insolence: « Rien ne pourra faire que je ne me sois
amusé. » I tombe souvent amoureux, mais enchaine les
aventures les plus improbables, trompe ceux ou celles qui
veulent étre trompés, vit sans temps mort, se bat en duel,
enchante Voltaire, trouve le temps de traduire « I'Tliade »,
s'intéresse a des tas de choses étranges. Il a cette formule
sublime: «Je déteste la mort, parce quelle détruit la rai-
son. » Etencore: « Je sens que je mourrai, mais je veux que
cesoit malgré moi: mon consentement sentirait le suicide. »

Comment ne pas étre jaloux de Casanova? Il a tout pour
plaire, donc pour déplaire. Cette jalousie inévitable a sur-
tout frappé les metteurs en scene, et c’est normal. Casa-
nova, dont la vie est un film permanent, écrit, est I'anti-
cinéma méme. D’ol1 un certain nombre de vengeances
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spectaculaires. Ettore Scola force le pauvre Mastroianni
a des contorsions ridicules. Casanova ne peut étre que
vieux, il est impératif qu'il se traine comme une méca-
nique usée et vaguement gateuse, une loque poudrée et
fardée. Mais le comble de la haine amoureuse est ici repré-
senté par Fellini, que Casanova rend fou. Pour Fellini,
Casanova est « un écrivain ennuyeux, un personnage
bruyant, irritant, ldache, un courtisan empanaché qui
empeste la sueur et la poudre de riz, un grossier person-
nage, plein de suffisance et de vantardise, et qui, en plus,
veut toujours avoir raison », Fellini insiste: « La compéti-
tion devient impossible, il traduit du latin et du grec, sait
tout IArioste par cceur, sait les mathématiques, déclame,
fait lacteur, parle trés bien le frangais, a connu Louis XV
et la Pompadour. Mais comment peut-on vivre avec un con
pareil?» Bref, Casanova est un « fasciste ». Oui, vous avez
bien lu, un fasciste. Evidemment, nous n'avons pas
besoin de consulter le bon docteur Freud pour com-
prendre que Fellini n'en peut plus de ressentiment phy-
sique (son film le montre bien). Et il continue: «Jai lu
Casanova avec une défiance et une rage croissantes, en
arrachant les pages : chaque fois que javais fini une page,
Je ne la tournais pas, je la déchirais... Lennui a été de me
plonger a contreceeur, avec répugnance dans le XVIIF, et
c'est devenu peu a peu une forme de refus total. »

Voila qui a le mérite d’étre franc, et d'illustrer une opi-
nion plus partagée qu'on ne pense. Une telle crise de nerfs
a propos de Casanova et de la liberté du XvIII® siécle est
bien 14, sans arrét, a I'état larvé. A outrance, outrance et
demie: si Casanova est «fasciste », alors Fellini est un
inquisiteur typiquement stalinien. Ecoutez bien:'espéce
en est courante, a droite comme a
gauche. Insensibilité, manque d'ima-
gination, refoulement, impossibilité
de lire... Laissons donc la parole au
grand Casanova. Il vient de s'évader,
ilestlibre: « Jai alors regardé derriére
moi tout le beau canal, et nevoyant pas
un seul bateau, admirant la plus belle
Journée quon piit souhaiter, les pre-
miers rayons d’'un superbe soleil qui
sortait de 'horizon, les deux jeunes
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barcarols qui ramaient a vogue forcée
[...], le sentiment s'est emparé de mon
dme, qui s€leva a Dieu miséricordieux
secouant les ressorts de ma reconnais-
sance, mattendrissant avec une force
extraordinaire, et tellement que mes
larmes s'ouvrirent soudain le chemin
le plus ample pour soulager mon ceeur,
que lajoie excessive étouffait : je sanglo-
tais, je pleurais comme un enfant qu'on
méne par force a l'école. »

Voila, n'est-ce pas, un style fasciste
caractéristique. Casanova a-t-il existé
et mené une vie fabuleuse? Oui. Son
recit est-ilun chef-d'ceuvre? Oui. Il est
providentiel que son manuscrit ait sur-
vécu a tout, Comme quoi Dieu existe,
et privilégie les audaces. Ca alors.
PHILIPPE SOLLERS

Le Nouvel Observateur 17 NOVEMBRE 20T - N* 2454



	$598
	$599

