L'INFINI

Littérature / Philosophie / Art / Science / Politique

133

Philippe Sollers, *Lettres à Dominique Rolin*
L'antifascisme de Barthes

Yannick Haenel, *Tiens ferme ta couronne*

Thibaud Saint-Denys, *Deux voix du Tao*

Éric Marty, *Gide aux marges de l'affaire Dreyfus*

Marcelin Pleynet, *Et incarnatus est*

LETTRES D'AMOUR

GALLIMARD

Automne 2015

LETTRES À DOMINIQUE ROLIN

Édition établie par Frans De Haas

Lettre 385, Lettre de Ph. Sollers à D. Rolin, 7 juillet 1970

Le Martray, le 7/7/70

Mon amour,

l'orage s'est levé dans la nuit ; je suis maintenant derrière ma fenêtre frappée par la pluie, en retrait du bouillonnement et de l'éclatement du vent dans les feuilles, cerné par l'eau et le bruit déchiré : tout s'est obscurci avec une rapidité violente dans le gris et le vert humide —

L'angoisse arrive, mais aussi la lucidité. Je lis Hegel[1], le « vieil Hegel », *old Hegel*, comme disent Marx et Engels dans leur correspondance (à l'instant un *éclair* à *fond* dans la partie gauche de la vitre) : « Ce n'est pas cette vie qui recule d'horreur devant la mort et se préserve pure de la destruction, mais la vie qui porte la mort, et se maintient dans la mort même, qui est la vie de l'esprit… l'esprit est cette puissance seulement en sachant regarder le négatif en face, et en sachant séjourner auprès de lui. Ce séjour est le pouvoir magique qui convertit le négatif en être. » Je pense à ton livre, à son *importance* non seulement pour *nous* mais *en elle-même*. Je pense, au comble de la foudre maintenant déchaînée, que nous pouvons tous les deux descendre les yeux fermés ou crevés, les corps disjoints, éclatés, dans un fond *sans précédent* et que nous avons fait surgir. L'éclair, c'est « l'autre côté » soudain présent comme un lapsus des éléments surchargés, électriques. Ton livre est « au-dessus » des nuages, comme en avion, comme lorsqu'on voit, de loin, le tapis des contradictions vibrer, quelque part, dans un champ isolé.

Je vais essayer de laisser monter en moi cette *fleur de nuit* du négatif (c'est la couleur de *Lois*), de voir si elle peut percer toute seule la nuit vers toi, avec toi.

Sois bien là, tout contre moi, comme maintenant dans l'éclatement du tonnerre —

Je t'aime comme jamais ; *on y est* —

Je t'embrasse,

Ph. S.

1. G. W. F. Hegel (1770-1831), *Phénoménologie de l'esprit*, traduction française de Jean Hyppolite, 2 volumes, Paris, Aubier, 1939. Sollers se réfère aussi régulièrement à *La Science de la logique* (dans : Hegel, *Encyclopédie des sciences philosophiques,* tome 1, Vrin, 1986).