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Le Martray, le 7/7/70

Mon amour,

I'orage s’est levé dans la nuit; je suis maintenant derriére ma fenétre frappée par
la pluie, en retrait du bouillonnement et de 1’éclatement du vent dans les feuilles,
cerné par l'eau et le bruit déchiré : tout s’est obscurci avec une rapidité violente
dans le gris et le vert humide —

L'angoisse arrive, mais aussi la lucidité. Je lis Hegel', le « vieil Hegel », 0/d Hegel,
comme disent Marx et Engels dans leur correspondance (a I'instant un é/air a fond
dans la partie gauche de la vitre) : «Ce n’est pas cette vie qui recule d’horreur
devant la mort et se préserve pure de la destruction, mais la vie qui porte la mort, et
se maintient dans la mort méme, qui est la vie de 'esprit... I'esprit est cette puis-
sance seulement en sachant regarder le négatif en face, et en sachant séjourner
aupres de lui. Ce séjour est le pouvoir magique qui convertit le négatif en étre. » Je
pense a ton livre, a son importance non seulement pour zous mais en elle-méme. Je
pense, au comble de la foudre maintenant déchainée, que nous pouvons tous les
deux descendre les yeux fermés ou crevés, les corps disjoints, éclatés, dans un fond
sans précédent et que nous avons fait surgir. L’éclair, c’est «l’autre coté» soudain
présent comme un lapsus des éléments surchargés, électriques. Ton livre est «au-
dessus » des nuages, comme en avion, comme lorsqu’on voit, de loin, le tapis des
contradictions vibrer, quelque part, dans un champ isolé.

Je vais essayer de laisser monter en moi cette fleur de nuit du négatif (c’est la
couleur de Lozs), de voir si elle peut percer toute seule la nuit vers toi, avec toi.

Sois bien la, tout contre moi, comme maintenant dans l’éclatement du ton-
nerre —

Je taime comme jamais; o7 y est —

Je t’embrasse,

Ph. S.

I. G. W. F. Hegel (1770-1831), Phénoménologie de [esprit, traduction francaise de Jean Hyppolite,
2 volumes, Paris, Aubier, 1939. Sollers se réfere aussi régulierement a La Science de la logique (dans :
Hegel, Encyclopédie des sciences philosophiques, tome 1, Vrin, 1986).
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