Philippe Sollers,

en bleu dans le texte

Une écriture serrée a lencre bleue de Venise couvre les
milliers de pages des manuscrits et des carnets de Philippe
Sollers. Le romancier, essayiste, biographe, directeur de
collecrions et de revues occupa une place de choix dans
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le monde de I'édition dés les années 1960. Ses archives, qui

comptent également une riche correspondance, ainsi que

de nombreux documents iconographiques et audiovisuels,
ont rejoint la collection de I'lmec et susciteront de

nombreux projets de recherche.

Dans le Dictionnaire amoureux qu'il a consacré
a Venise, a larticle qui le concerne et que
lordre alphabétique situe entre la notice de
Shakespeare et celle de Stendhal, Philippe
Sollers (1936-2023) revient sur un propos qu'il
a souvent tenu et qui, quoique strictement
véridique, appartenait un peu a la légitime
légende qui l'entourait: « L’auteur a toujours
dit, lic-on, qu’il écrivait a la main, avec un
stylo rempli d’encre bleue achetée chaque fois,
depuis quarante ans, a Venise, et que cette répé-
tition avait pour lui une signification fortement
magique. On n'a pas de raisons de le soupconner
d'inventer. »

Aujourd’hui, des raisons de ne pas y croire, on
en a d'autant moins que le bleu de cette encre
puisée al'eau de Venise - cette ville, écrit encore
Sollers, qui « n'est que lagunes, lacunes, pleins
absolument pleins, vides aussi pleins que ces
pleins » —, cette encre qui posséde la couleur de
'eau comme celle du ciel, cette eau qui détient
I'indélébile vertu de I'encre quand on en fait le
bon usage, elle couvre d'une écriture serrée au
point d’étre parfois indéchiffrable les milliers
de pages manuscrites quaccueille I'Tmec et
elle ne manque pas non plus aux lignes et aux

marges des tapuscrits qui les accompagnent
dans les collections de l'abbaye d’Ardenne et
en lesquels, leur apportant ses corrections, sur
son antique machine a écrire, jusqu la fin, leur
auteur convertissait ce qu'il avait d’abord posé,
a l'encre et au stylo plume, sur le papier de ses
carnets, de ses cahiers.

Qui se penchera sur ses archives - ils seront
nombreux et de plus en plus nombreux, tres
jeunes et venus de partout, j'en prends le pari -
plongera, la téte la premiére, dans le bleu de
cette encre, dans le bleu de cette eau. De l'ex-
périence, certainement, on tirera de précieux
enseignements. Sans doute, ils concernent
I'histoire littéraire - comme on dit. Sollers y a
joué un réle essentiel pendant plus d'un demi-
siecle. On le mesurera mieux lorsque l'on aura
examiné comme il se doit tous les documents
qui témoignent de la place ala fois périphérique
et centrale qu'il a toujours occupée ainsi que la
correspondance échangée avec tous les auteurs
qui, autour de lui, ont un peu compté et dont
il fut l'ami et l'éditeur - au titre des revues et
des collections qu’il dirigea, Tel Quel et, pas
moins, L'Infini. Mais, sur son ceuvre d'essayiste
et de romancier, on en apprendra davantage
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encore. Les livres sont 13, sans doute : les romans
comme Une curieuse solitude, Drame, Paradis, La
Féte a Venise, Studio, Les Voyageurs du temps pour
n'en citer que quelques-uns et sans oublier les
essais consacrés aux écrivains, aux peintres, aux
musiciens. Pourtant, en dépit de I'importance
qui leur fut reconnue, peut-étre attendent-ils
encore quon leur accorde lattention qu'ils
méritent vraiment et qui va, qui ira de plus en
plus al’'une des principales ceuvres écrites dans
notre langue et depuis longtemps.

De tout cela, je parle un peu en connaissance
de cause. Il y a longtemps que, a la demande
d’Olivier Corpet, le fondateur de I'lmec, j'y
ai moi-méme déposé tout ce que je détenais,
concernant mes propres livres mais aussi
ceux que javais d’abord consacrés a I'ceuvre
de Philippe Sollers et a I'histoire de Tel Quel.
Pas tout, cependant, en ce qui concerne
Sollers. Pas par calcul, plutét par discrétion et
parfois par négligence. Les lettres reques de Jui.
Certains de ses textes quand il me les donnait
a lire. Pour avoir eu provisoirement entre les
mains, & 'époque maintenant tres lointaine
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ou jécrivais sur Tel Quelet collaborais a L'Infini,
une partie de ces archives, jai une petite idée
de ce qu'elles contiennent.

Mais tout cela ne constitue jamais qu'une goutte

de l'eau de la lagune. Je suis curieux du reste,
bien sfir. Je suis curieux de ce qu'y découvri-
ront les chercheurs de demain. Ils y trouve-
ront la matiere de nouveaux livres consacrés a

Sollers et de quoi éditer comme il convient son

ceuvre. [l nest que temps. Avec plus d'ironie que

d’amertume, Vauteur de Fenimes et de La Guerre

du goiir remarquait que I'Université frangaise

le faisait mourir en 1968, c’est-a-dire a 'époque

de Nombres et de Logigues. Ce n’était pas tout a

fait vrai. Ce n'était pas completement faux. Il

appartiendra aux chercheurs qui se tourneront

vers ces archives — ce ne seront pas forcément,
pas seulement des étudiants et des professeurs -
d’accomplir le travail que d’autres auraient da

faire depuis longtemps.

Les hommages qui ont été rendus a Sollers au
moment de sa disparition, ceux qui sont allés
a La Deuxiéme Vie, son dernier ouvrage, étaient
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en général le fait d'auteurs et de lecteurs de mon
age. Ayant découvert 'écrivain au moment de
Paradis et de Fernmes, un peu avant ou un peu
apres, l'ayant suivi de livre en livre par la suite,
ils ont dit de quel éclat brillait cette ceuvre
et quelle autorité possédait a leurs yeux son
auteur. Mais je suis frappé de constater que
de nouveaux lecteurs, plus jeunes, sans avoir
connu Sollers et a la seule lecture de ses livres,
partagent de plus en plus le méme sentiment.

Je reviens, pour finir, au Dictionnaire amoureux
que, « Vénitien de Bordeaux » comme il est écrit
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4 Philippe Sollers. Carnets
de notes sur Venise, 1993.

Archives Philippe Sollers/

Imec.

<« Philippe Sollers. Notes
manuscrites sur Mallarmé,
vers 1970. Archives Philippe
Sollers/Imec.

sur sa stele d’Ars-en-Ré, Sollers a consacré a
saville. Iy précede Stendhal et, comme lui, il
s’adresse aux « happy few » qui sauront le lire.
Il y suit Shakespeare et, comme lui, aupres de
l'eau et de l'encre de la lagune o se réfléchit
«le parquet du ciel partout incrusté de disques
dor », il nous dit dans le bleu de ses phrases que,
pour les « imes immortelles », une « harmonie »
existe. m
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