mars 2019

marie claire

Philippe Sollers

“Les lettres d'amour c’est la
volonté de vivre une vie
la plus romanesque possible”

Quand je lui raconte que des couples d’aujourd’hui
font imprimer sous forme de livre leurs échanges de
textos, y compris ceux qui disent «n’oublie pas le
pain », Philippe Sollers réprime un fou rire. En 2017,
a débuté la publication de sa correspondance avec
Dominique Rolin*, grand amour de sa vie, disparue
en 2012, dont deux volumes sont encore a paraitre.
Il a22 ans et elle 43 lorsqu'ils se rencontrent, en 1958,
elle déja saluée par le prix Fémina, lui jeune écrivain
prometteur. En 1968, Sollers épouse Julia Kristeva,
mais la relation avec Dominique Rolin se poursuit,
dans une clandestinité qui favorise leur riche corres-
pondance. Courant sur prés de quarante années, ces
lettres racontent la construction d’un amour hors
normes, congu et cultivé au jour le jour comme
«axiome » d’admiration et de liberté. Egalement édi-
teur chez Gallimard, I'écrivain nous parle du succes
des correspondances amoureuses en librairie, des
plaisirs du papier et de son gott du secret.

(*) Lettres a Philippe Sollers (1958-1980),
de Dominique Rolin, éd Gallimard,

Lettres & Dominique Rolin (1958-1980),
de Philippe Sollers, éd. Gallimard.

—Comment expliquez-vous le
succes des correspondances
amoureuses en librairie?

C’est un symptome. Il n’y a plus le
temps de la correspondance. Tout
est versé dans les textos, les SMS, la
communication directe, incessante.
En méme temps, il y a la disparition
de lécriture manuscrite. C’est en
train de finir, donc ¢a remonte.
—Quel est votre panthéon de
correspondances amoureuses ?
Finalement, il n’y en a pas tellement.
La plus intéressante est a mon avis,
parce que c’est un grand écrivain,
celle de Vladimir Nabokov. Plus ré-
cemment, il y a les lettres de Jacques
Vaché, grand amour d’André Breton,
et celles de Lou a Apollinaire, éton-
nantes, d’une grande crudité phy-
sique, voire pornographique. Il y a
aussi Flaubert, mais il ne s’agit pas
proprement d’une correspondance
amoureuse, c’est un vieux gargon
obstiné qui se défend contre toute
intrusion de 'amour éthéré. Puis il
y a la mienne! C’est unique, deux
écrivains qui s’écrivent sans arrét.
Deux volumes restent a paraitre,
avec encore des révélations.

—Le langage amoureux peut-il
se réinventer dans les SMS?

Si on invente des signaux a haute
température, pourquoi pas? Il y a
dans les histoires trés sentimentales
une sorte de langage commun, celui
de tous les amants du monde. Mais
est-ce que par texto une relation
dure plus de trois ans, dix ans? J’at-
tends un livre qui le prouve. Don-
nez-moi un manuscrit!
—Ecrivez-vous des textos?

Pas du tout! En recevoir m’obligerait
arépondre, ou a ne pas répondre, ce
qui est déja un dérangement. Je n’ai
pas d’ordinateur. Tout a la main. Je
fais tout dans un profond silence.
—A quoi sert de s’écrire 'amour?
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A mieux le comprendre?

A maintenir I'intensité de la relation.
A renforcer les points forts, jamais
les points faibles, c’est une régle du
jeu d’échecs. C’est tout, mais c’est
beaucoup. Dans la vie, on est obligé
de faire des tas de choses en-
nuyeuses. Je passe mon temps a es-
sayer de me désennuyer. Les lettres,
c’est amusant, c’est excitant... at-
tendre un tout petit peu... ouvrir
I'enveloppe, ce message secret...
—Il'y a aussi la dimension
sensuelle.

C’est trés important, vous étes sur le
papier, dans 'enveloppe, vous savez
que cette enveloppe sera décache-
tée, que la lettre sera lue, relue et
méme re-relue. Vous avez la
quelqu’un qui va vous lire non pas
dans la communication immédiate
comme les textos.

—Que faut-il pour écrire une
belle lettre damour?

Il faut partir d’un sentiment véri-
fiable et profond, il ne faut pas idéa-
liser 'autre. Une mauvaise lettre
d’amour, c’est pitoyable, j’en ai regu
plein, mais c’est assez sympathique.
C’est un effort pour aller vers la lit-
térature, soit trop précieux, soit
idéalisant, soit tout simplement mal
écrit. Il vaut mieux s’abstenir et ren-
forcer le texto.

—Avez-vous déja été décu par
une lettre d'amour?

Jamais. Mais je marquais sur I'enve-
loppe trois croix rouges pour «tres
intéressant », quatre croix pour « ex-
ceptionnel». Ca pouvait me servir
dans telle ou telle mise en scéne de
roman. Tout ¢a, ¢’est du roman. Les
lettres d’amour, c’est la volonté de
vivre une vie la plus romanesque
possible. Et pour que ce soit roma-
nesque, il faut quand méme se don-
ner un petit peu...

—De mal?

De bien. I faut trouver ¢a excitant,
tout simplement.





