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Philippe Sollers

“Les lettres d’amour c’est la 
volonté de vivre une vie 
la plus romanesque possible”

Quand je lui raconte que des couples d’aujourd’hui 

font imprimer sous forme de livre leurs échanges de 

textos, y compris ceux qui disent « n’oublie pas le 

pain », Philippe Sollers réprime un fou rire. En 2017, 

a débuté la publication de sa correspondance avec 

Dominique Rolin*, grand amour de sa vie, disparue 

en 2012, dont deux volumes sont encore à paraître. 

Il a 22 ans et elle 43 lorsqu’ils se rencontrent, en 1958, 

elle déjà saluée par le prix Fémina, lui jeune écrivain 

prometteur. En 1968, Sollers épouse Julia Kristeva, 

mais la relation avec Dominique Rolin se poursuit, 

dans une clandestinité qui favorise leur riche corres-

pondance. Courant sur près de quarante années, ces 

lettres racontent la construction d’un amour hors 

normes, conçu et cultivé au jour le jour comme 

« axiome » d’admiration et de liberté. Egalement édi-

teur chez Gallimard, l’écrivain nous parle du succès 

des correspondances amoureuses en librairie, des 

plaisirs du papier et de son goût du secret.

(*) Lettres à Philippe Sollers (1958-1980), 
de Dominique Rolin, éd Gallimard, 
Lettres à Dominique Rolin (1958-1980), 
de Philippe Sollers, éd. Gallimard.

—Comment expliquez-vous le 
succès des correspondances 
amoureuses en librairie ?

C’est un symptôme. Il n’y a plus le 

temps de la correspondance. Tout 

est versé dans les textos, les SMS, la 

communication directe, incessante. 

En même temps, il y a la disparition 

de l’écriture manuscrite. C’est en 

train de i nir, donc ça remonte.

—Quel est votre panthéon de 

correspondances amoureuses ?

Finalement, il n’y en a pas tellement. 

La plus intéressante est à mon avis, 

parce que c’est un grand écrivain, 

celle de Vladimir Nabokov. Plus ré-

cemment, il y a les lettres de Jacques 

Vaché, grand amour d’André Breton, 

et celles de Lou à Apollinaire, éton-

nantes, d’une grande crudité phy-

sique, voire pornographique. Il y a 

aussi Flaubert, mais il ne s’agit pas 

proprement d’une correspondance 

amoureuse, c’est un vieux garçon 

obstiné qui se défend contre toute 

intrusion de l’amour éthéré. Puis il 

y a la mienne ! C’est unique, deux 

écrivains qui s’écrivent sans arrêt. 

Deux volumes restent à paraître, 

avec encore des révélations.

—Le langage amoureux peut-il 

se réinventer dans les SMS ?

Si on invente des signaux à haute 

température, pourquoi pas ? Il y a 

dans les histoires très sentimentales 

une sorte de langage commun, celui 

de tous les amants du monde. Mais 

est-ce que par texto une relation 

dure plus de trois ans, dix ans ? J’at-

tends un livre qui le prouve. Don-

nez-moi un manuscrit !

—Ecrivez-vous des textos ?

Pas du tout ! En recevoir m’obligerait 

à répondre, ou à ne pas répondre, ce 

qui est déjà un dérangement. Je n’ai 

pas d’ordinateur. Tout à la main. Je 

fais tout dans un profond silence.

—A quoi sert de s’écrire l’amour ? 

A mieux le comprendre ?

A maintenir l’intensité de la relation. 

A renforcer les points forts, jamais 

les points faibles, c’est une règle du 

jeu d’échecs. C’est tout, mais c’est 

beaucoup. Dans la vie, on est obligé 

de faire des tas de choses en-

nuyeuses. Je passe mon temps à es-

sayer de me désennuyer. Les lettres, 

c’est amusant, c’est excitant... at-

tendre un tout petit peu... ouvrir 

l’enveloppe, ce message secret…

—Il y a aussi la dimension 

sensuelle.

C’est très important, vous êtes sur le 

papier, dans l’enveloppe, vous savez 

que cette enveloppe sera décache-

tée, que la lettre sera lue, relue et 

même re-relue. Vous avez là 

quelqu’un qui va vous lire non pas 

dans la communication immédiate 

comme les textos.

—Que faut-il pour écrire une 

belle lettre d’amour ?

Il faut partir d’un sentiment véri-

i able et profond, il ne faut pas idéa-

liser l’autre. Une mauvaise lettre 

d’amour, c’est pitoyable, j’en ai reçu 

plein, mais c’est assez sympathique. 

C’est un ef ort pour aller vers la lit-

térature, soit trop précieux, soit 

idéalisant, soit tout simplement mal 

écrit. Il vaut mieux s’abstenir et ren-

forcer le texto.

—Avez-vous déjà été déçu par 

une lettre d’amour ?

Jamais. Mais je marquais sur l’enve-

loppe trois croix rouges pour « très 

intéressant », quatre croix pour « ex-

ceptionnel ». Ça pouvait me servir 

dans telle ou telle mise en scène de 

roman. Tout ça, c’est du roman. Les 

lettres d’amour, c’est la volonté de 

vivre une vie la plus romanesque 

possible. Et pour que ce soit roma-

nesque, il faut quand même se don-

ner un petit peu…

—De mal ?

De bien. Il faut trouver ça excitant, 

tout simplement.
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