S CRITIQUE LITTERAIRE

P

LETTRES A

NOMINIQUE ROLIN

hilippe Sollers, 1958-1980,
allimard, 400p., 21 €

P
6

|edires

g L

i fali

o f

L'infini chez eux

Merveilleuse correspondance amoureuse que ces lettres
de Philippe Sollers adressées & son amante de toujours,
|écrivain Dominique Rolin.

PAar THOMAS A. RAVIER

oit-on regretter I’absence de Dominique

Rolin et de ses lettres dans ce premier

volume de la correspondance qu’elle

entretient de 1958 a 1980 avec Philippe
Sollers 7 Non, dans la mesure ou cette
suspension provisoire ouvre un espace de
liberté qui redouble celui en jeu au sein d’une
véritable antimatiére amoureuse. N’a-t-on
Jamais aussi bien parlé a une femme dans le
calme de l'action ? «Je suis en plein silence
et, a partir de la, je te touche, je t'embrasse
de l'intérieur» écrit Sollers a Rolin depuis
I'ile de Ré et son alphabet maritime. Ce qui
n’exclut pas la magie du coup de téléphone
quotidien que les amants semblent attendre
comme deux musiciens I'instant du concert.
On sent dans ces échanges épistolaires un
désir de clarification globale dont I’homme
et la femme deviennent parfois I'instrument
miraculeux. Tel un mystique qui s’aime en
dieu, Sollers s’aime en Rolin et les 23 années
qui les séparent : «c’est que je t'aime comme
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je retrouve ma nature importante ». Or, qu'est-
ce que s'aimer, malgré «le regard vitreux de
I’époque », malgré «ces animaux capitalisés »
(le flux humain, 'espéce) et «dans le dos
du monde brisé» (sublime formule) ? Une
guerre, tout simplement ! Celle du gott qui
pour Sollers a déja commencé. D’ou ces lettres
qui, Sollers y approfondissant sans relache son
ambition poétique en multipliant les conseils
littéraires, s’apparentent parfois a celles de
Flaubert a Louise Colet : un Flaubert qui
aurait lu Céline et remplacé la misanthropie
par la vitesse (la clef de voute, clef de volt
de l'esthétique sollersienne), I’Egypte par
New York... et finalement la province de la
syntaxe francaise par une diversion oc€anique
explosive. «Le temps qu’il faut pour écrire
ce qu'on veut, ce quon sent...» Le temps
qu’il faut, le temps qu’il fait... et les missives
qui partent comme des missiles ! A lire ces
lettres, I'obsession de Sollers est, en effet,
trés tot, cette transformation pour ainsi dire
technique dont le Temps, cette fois avec une
majuscule, est l'objet, transformation que
le modele culturel de I'écrivain tel qu’on I'a
connu jusqu’ici - Proust compris - rend inapte a
saisir. Comment relever pareil défi, se demande
un Sollers grave et gai, «celui du cosmos et de
I’exploration cellulaire» 7 Comment saisir «la
positivité », et non le positivisme, qu’entraine ce
bouleversement ? «Je suis le premier écrivain de
|’ére post-atomique, le premier
de I’époque de la mécanique
quantique » €écrit cet insulaire
survolté qui vient de faire
le grand saut polyphonique
(I'aventure de Paradis). Et
voici que surgissent au détour
d’une lettre estivale (nous
sommes le 26/7/78, il fait
beau) les dites «particules
élémentaires »... O surprise !
A ce moment-la, pour un
lecteur capable d’envisager
que toute une soci€té puisse
s‘organiser contre la victoire
romanesque d’'un seul
individu, il n’est pas interdit
de penser que Houellebecq
n’est jamais que le nom du
refoulement contemporain de
cette révélation sollersienne,
sa misérable application
idéologique. Sollers et Rolin
incarnent une tout autre et
magnifique issue.
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