L’écrivain Philippe Sollers est mort

Ecrivain prolifique — plus de quatre-vingts ouvrages — au
succes précoce, ce provocateur s’est imposé comme une figure
médiatique des lettres francaises. L’auteur de ‘“Femmes” nous
a quittés le 5 mai, a I’age de 86 ans.
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Le nom de Philippe Sollers a été étroitement 1i€ a I’histoire de la vie littéraire francaise pendant pres
de soixante-dix ans. L’auteur de Femmes (1983), de Portrait du joueur (1984), du Secret (1993) en
fut, comme il I’avait souhaité, I’une des figures les plus affirmées. Ayant mis, dans cette conquéte,
tout ce qu’il avait de talent, de connaissances, d’ambition, de travail et d’habileté. Il est mort le

5 mai, a I’age de 86 ans.

Lorsque Philippe Joyaux est né a Talence, pres de Bordeaux, en 1936, les grandes heures des
affrontements intellectuels de I’entre-deux-guerres étaient déja passées. La guerre, I’Occupation, la
collaboration et la résistance allaient bientdt opérer des reclassements décisifs dans les mouvements
et les chapelles qui se disputaient les suffrages des lecteurs et le pouvoir de I’opinion. Pourtant,
quand ce fils de bonne famille « monte » a Paris en 1955, pour faire des études supérieures chez les
jésuites et entrer a I’Essec, il délaisse vite les écoles et les amphithéatres pour se méler a ce milieu
littéraire de la capitale dont les mouvements I’attirent. L’éditeur et écrivain Jean Cayrol, bordelais



lui aussi, et grand dénicheur de talents pour les éditions du Seuil, publie son premier texte dans sa
revue Ecrire en 1957 ; et dés 1’année suivante Philippe Sollers — c’est le pseudonyme que Philippe
Joyaux s’est choisi — connait un grand succes avec un beau roman de jeune homme, tout en
classicisme et en sensibilité, Une curieuse solitude. Un talent tout de suite béni des dieux : si les
louanges de Frangois Mauriac peuvent encore passer pour un signe de sympathie girondine, le
parrainage d’Aragon est un gage incontestable d’enthousiasme littéraire.

““Recherches textuelles”

Le roman suivant, Le Parc, obtient le prix Médicis en 1961. Une carriere académique et sans
histoires s’ouvre devant son auteur — mais Philippe Sollers s’en est déja écarté. Avec un petit groupe
d’écrivains de sa génération et de son milieu, parmi lesquels Jean-René Huguenin et Jean-Edern
Hallier, il a fondé, en 1960, au Seuil, la revue Tel quel. Revue résolument apolitique, dont le titre
emprunté a Paul Valéry indique clairement, en pleine guerre d’ Algérie, la rupture avec la littérature
engagée a la mode sartrienne. Tel quel se tiendra aussi a I’écart du Nouveau Roman.

La « théorie », dont on fera grand cas dans Tel quel, fonctionnera comme un agitateur de concepts
particulierement actif plutdt qu’un instrument de création littéraire. Mais elle permettra aussi de se
livrer au grand jeu des manifestes, des rivalités de pouvoir et des exclusions, ces délices
politiciennes héritées de la geste surréaliste. Jean-René Huguenin est éliminé deés le second numéro
de la revue, Jean-Edern Hallier ne tardera pas a partir, d’autres arriveront puis repartiront. Philippe
Sollers, lui, restera, inamovible — méme lorsque la revue 7el quel disparaitra en 1982, pour
réapparaitre I’année suivante sous un autre titre, L’Infini, et chez un autre éditeur, Gallimard.
Comme Jean Paulhan au temps de la NRF, Sollers a su devenir un « patron ».

Son ceuvre littéraire en a un peu souffert. Les livres qu’il publie a partir de Drame, en 1965, et
jusqu’a Femmes, en 1983, appartiennent a ces « recherches textuelles » qui témoignent d’une
fascination incontrolée pour les sciences du langage. C’est aussi I’époque ou la revue et son
directeur se lancent dans les virages les plus abrupts des modes idéologiques, glissant du culte de
Jakobson a celui de Marx, de la « grammatologie » de Derrida a la glorification de la révolution
culturelle maoiste. On verra méme Sollers et ses amis signer, dans le quotidien Le Monde, une
tribune de soutien a Jiang Qing, la veuve de Mao, victime du révisionnisme de Deng Xiaoping.

Dévoreur de médias

Tout cela s’arréte brusquement en 1983. C’est ’année de la parution de Femmes — « [’hymne a la
liberté d’un Don Juan plongé dans [’enfer d’une société qui serait dominée par les femmes |[...]
une”hénaurme’ machine de guerre contre la femme et l’idéologie féministe [...] un livre rusé,
polémique, satirique, volontairement provocant », analysait alors, dans Le Monde, la critique
Jacqueline Piatier. Femmes inaugure un nouveau Sollers, qui constate la marée basse des idéologies
et se tourne vers sa bibliotheque. Les grandes figures avec lesquelles il joue se nomment désormais
Dostoievski, Joyce, Sade, Rabelais.

De ses années expérimentales, I’écrivain a gagné une grande souplesse narrative, qui lui permet de
multiplier les personnages, d’oser les digressions, les inclusions baroques, les confidences vraies et
fausses. Il peut désormais écrire de tout, et il s’y livre avec un acharnement joyeux et des réussites
inégales. Heureuses lorsqu’il évoque les Lumieres du X VIIIe siecle, Voltaire, Casanova, Watteau ou
Fragonard, dans des promenades érudites — rassemblées notamment dans La Guerre du goiit (1994)
et Eloge de I’infini (2001) — ou le libertinage accompagne un sentiment tenace de I’omniprésence de
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la mort. Moins heureuses quand 1’écrivain se hate de remplir sa tache et aligne des monographies
sur Picasso, Mozart, Cézanne ou Willy Ronis. Sollers était un dévoreur.

Il fut aussi, un temps, dévoreur de médias ; cela fait partie des obligations d’un écrivain d’influence
et Philippe Sollers tint longtemps sa partie avec brio — au risque de voir ses livres en patir,
disparaitre derriere sa présence médiatique. Il aimait les micros, s’en servait bien, préparait avec
soin les indispensables provocations qu’on retiendrait du débat — s’élevant en particulier contre tout
ce qui releve de ce qu’on appelait alors le « politiquement correct ». Il lisait beaucoup, connaissait
ses classiques et les citait a propos. Un sourire savait généralement tempérer ce que les paroles
pouvaient avoir d’insolentes.

Sa connaissance experte de la boutique des lettres francaises, de ses lieux de pouvoir, de ses
rapports de force, de ses jeux d’alliance et de sa savante diplomatie 1’a tenu a 1’écart des honneurs
académiques. Sollers, le patron, a réservé une grande partie de son savoir-faire aux auteurs qu’il a
édités. Au Seuil d’abord, ou sa collection « Tel quel » a accueilli des textes de son ami Roland
Barthes, de son épouse, I’essayiste et psychanalyste Julia Kristeva, mais aussi de Denis Roche,
Jacques Derrida ou encore Gérard Genette. Chez Gallimard, ensuite, ou Sollers devint membre du
comité de lecture et éditeur de la collection « L’infini ». Parmi les nombreux auteurs qu’il y a
publié, Jean-Jacques Schuhl, qui obtiendra en 2000 le Goncourt pour son roman Ingrid Caven,
Yannick Haenel ou Frédéric Berthet — des livres tres différents des siens, mais qui partagent avec
eux un méme golt pour I’aventure littéraire, une méme passion de la liberté, un méme culte de
I’individu créateur.

Libertinage des idées

L’individualisme hautement revendiqué de Philippe Sollers (depuis la « curieuse solitude » de son
premier livre), aprement défendu a travers les positions intellectuelles les plus diverses, a divisé
durablement un milieu intellectuel désarconné par ce libertinage des idées. Certains, comme Pierre
Bourdieu, y ont vu un phénomene d’époque : « Il est I’incarnation idéale typique de I’ histoire
individuelle et collective de toute une génération d’écrivains d’ambition, passés en trente ans de la
déclamation maoiste a des positions de pouvoir dans la banque, les assurances, la politique ou le
journalisme. » Roland Barthes, auteur d’un joli petit livre sur Sollers écrivain, a proposé une autre
interprétation a ce perpétuel mouvement de I’écriture et de la pensée : « L’intelligentsia oppose une
résistance tres forte a I’Oscillation, alors qu’elle admet trés bien I’Hésitation. Sollers veut
empécher I’image de prendre. La société ne se nourrit plus de croyances comme autrefois, mais
d’images. Le scandale sollersien vient de ce que Sollers s’attaque a l’'Image, semble vouloir
empécher a l’avance la formation et la stabilisation de toute image. » L’écriture toujours vivante
contre I’image mortellement stable et envahissante : peut-€tre était-ce le vrai combat de Philippe
Sollers.

Pierre Lepape, Télérama
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Philippe Sollers en 1979. Sophie Bassouls / ©Sophie Bassouls/Leemage




