22 | DISPARITIONS

Se Nonde

MERCREDI 10 MAI 2023

Philippe Sollers

Ecrivain

hilippe Sollers aimait a
le raconter: lorsqu'il fit,
en1960,la connaissance
d’André Breton, celui-ci
lui offrit un exemplaire de Mani-
festes du surréalisme qu’ornait la
dédicace suivante: «A Philippe
Sollers, aimé des fées.» Sollers
s’amusait volontiers de ceux qui,
usant d’'une image semblable et,
comme je le fais a mon tour au
lendemain de sa mort, se plai-
saient a rappeler que les fées
s’étaient autrefois penchées sur
son berceau. On se dit désormais
que c’était pourtant vrai, que cette
«fatalité de bonheur» dont parle
Arthur Rimbaud dans Une saison
en enfer, maintenant qu'elle est fi-
nie, semble avoir décidé de sa vie.
Philippe Sollers (Joyaux, de son
vrai nom) est mort le 5 mai, a Pa-
ris, a I'age de 86 ans. Il était né le
28 novembre 1936, a Talence (Gi-
ronde), prés de Bordeausx, ville qui
constitua pour lui, avec Venise,
'autre capitale de cette grande ci-
vilisation du Sud en laquelle il re-
connaissait sa seule vraie patrie,
celle de Friedrich Holderlin et de
Casanova. Il a relaté, principale-
ment dans Portrait du joueur (Gal-
limard, 1985), son enfance de fils
de la bourgeoisie aisée et la 1é-
gende familiale de ses origines.
Etudiant en sciences économi-
ques — parce qu'on le destine a la
direction de l'usine paternelle -, il
prend des que possible la tan-
gente sous l'effet de ses premiéres
lectures, avec le soutien et sous
I'influence de son premier men-
tor, le poéte Francis Ponge.

Reconnaissance immédiate

A 22 ans, Sollers est déja un écri-
vain célebre. En 1957, il publie
dans larevue Ecrire, créée aux édi-
tions du Seuil par Jean Cayrol afin
d’y accueillir les jeunes talents,
une nouvelle, «Le Défi», a la-
quelle va le prix Fénéon. Comme
il est encore mineur, il lui faut
user d'un pseudonyme qu'il tire
de son dictionnaire de latin: «sol-
lers », c'est-a-dire «tout entier
art». Lannée suivante, toujours
au Seuil, parait son premier ro-
man, Une curieuse solitude.
Autant «Le Défi» est une ceuvre
adolescente et qui ne mérite
guere de passer a la postérité,
autant Une curieuse solitude im-
pressionne par sa maitrise et sa
maturité, la réflexion propre-
ment littéraire proposée sous le
signe précoce de Proust. Mauriac
dans L’Express, puis Aragon dans
Les Lettres frangaises saluent sem-
blablement la naissance d'un
authentique écrivain en la per-
sonne du jeune auteur. Ce qui fai-
sait dire a Sollers que, ainsi célé-
bré par un écrivain catholique et
par un écrivain communiste, son

baptéme littéraire, il 'avait reu a
la fois du Vatican et du Kremlin.

C'est 'époque ou, peu apres le
phénoménal succes de Frangoise
Sagan, un vent de jeunesse sem-
ble souffler sur la vieille littéra-
ture francaise. A ce titre, Philippe
Sollers apparait aussitot comme
un des meilleurs espoirs de la
«nouvelle vague» sur laquelle
misent alors les éditeurs.

Fort de la reconnaissance im-
médiate dont il jouit, avec quel-
ques écrivains de son age, parmi
lesquels Jean-Edern Hallier et
Jean-René Huguenin, il crée au
Seuil, en 1960, la revue trimes-
trielle Tel Quel. Lannée suivante,
pour son deuxiéme roman, Le
Parc (Seuil), il obtient le prix Mé-
dicis. Mais le livre crée la surprise
et suscite parfois la déception. On
I'interprete comme le signe du
ralliement de son auteur aux fu-
nestes théories du Nouveau Ro-
man alors défendues par Alain
Robbe-Grillet. Véritable poéme
romanesque, Le Parc constitue un
témoignage sur la guerre d’Algé-
rie ou I'un des meilleurs amis de
Sollers vient de perdre la vie. Mo-
bilisé a son tour, et afin d’échap-
per au sort qui le menace, le ro-
mancier simule la folie et ne doit
d’étre finalement réformé qu’'a
I'intervention personnelle d’An-
dré Malraux.

Ala téte de Tel Quel, revue dont
des poetes comme Marcelin Pley-
net, Denis Roche ou Jacqueline
Risset rejoignent le comité de ré-
daction, Sollers s’affirme vite
comme 'une des principales figu-
res de I'avant-garde littéraire des
années 1960. Avec des livres
comme Drame et Nombres (Seuil,
1965 et 1968) s’invente alors
I'«écriture textuelle » par laquelle
le roman se prend lui-méme pour
objet, se transformant en une ex-
ploration toujours reprise des
sources dont il nait.

Cette entreprise expérimentale
dans laquelle s'engage Sollers — et
qui doit moins au Nouveau Ro-
man qu’au surréalisme et a la phé-
noménologie — suscite l'attention
soutenue de quelques penseurs de
premier plan: ainsi Michel Fou-
cault, lecteur du Parc, mais surtout
Roland Barthes (qui consacrera a
l'auteur de Drame I'un de ses der-
niers livres: Sollers écrivain, Seuil,
1979) et Jacques Derrida (dont La
Dissémination — Seulil, 1972 — pro-
cede d'une lecture de Nombres). A
ces noms on doit ajouter celui de
Julia Kristeva, jeune étudiante bul-
gare nouvellement arrivée en
France, y faisant aussitot forte im-
pression, elle-méme linguiste,
psychanalyste et écrivain —elle est
destinée a devenir 'une des plus
éminentes représentantes de ce
que 'on nomme, de l'autre coté de

I'Atlantique, la « French Theory » -,
que Sollers épouse en 1967 et a la-
quelle il restera uni jusqu’a la fin
de savie.

Tel Quel apparait commele prin-
cipal laboratoire d'une avant-
garde littéraire engagée dans un
dialogue avec toutes les formes
nouvelles d'une pensée théori-
que, souvent stigmatisée par ses
adversaires en raison de son « ter-
rorisme», qui connait son apo-
gée sous le signe du structura-
lisme et trouve son expression
dans Théorie densemble (Seuil,
1968), un recueil collectif rassem-
blant les contributions les plus
significatives parues dans les pa-
ges delarevue. Sur un modeéle qui
fut celui des surréalistes — mais
avec Antonin Artaud et Georges
Bataille plutot qu’André Breton et
Louis Aragon comme figures tu-
télaires —, 'idée est de conjuguer
révolutions poétique, théorique
et politique.

La langue chamboulée

Dans l'euphorie et la confusion
qui entourent les événements de
Mai-68, aprés un bref mais
compromettant compagnonnage
avecle Parti communiste francais,
Sollers et ses amis de Tel Quel
s’enflamment pour la cause exo-
tique et douteuse de la Révolution
culturelle. Au printemps 1974, la
revue dépéche une délégation au
pays de Mao. Sur cet engagement,
Sollers s’est toujours refusé a se
livrer a la franche autocritique
que certains exigeaient de lui:
expliquant avoir alors choisi le
camp chinois pour mieux rompre
avec le néo-stalinisme du com-
munisme officiel, soviétique ou
frangais, et par gott d'une civilisa-
tion dont tous ses livres témoi-
gnent en effet de la fascination
qu’elle a exercée sur lui et dont on
retrouve d’insistants échos — par-
ticulierement a la poésie et a la
pensée chinoises —, jusque dans
les plus récents.

Avec Lois (Seuil, 1972), la ma-
niére romanesque de Sollers
change de facon spectaculaire. A
I'épure de parole poétique que
proposaient ses livres précédents
se substitue une écriture qui, ins-
pirée du Finnegans Wake, de Ja-
mes Joyce, et des Cantos, d’Ezra
Pound - deux autres des référen-
ces essentielles de Tel Quel -,
chamboulelalangue etassumesa
dimension lyrique et épique. La
voie est ouverte qui conduira a
Paradis (publié en feuilleton dans
Tel Quel a partir de 1974; Seuil,
1981), certainement 1'un des som-
mets de l'ceuvre de Sollers et peut-
étre, tout simplement, I'un des
plus grands livres de la littérature
frangaise de la seconde moitié du
siécle passé: texte total déroulant

A LA TETE DE LA REVUE
«TEL QUEL », SOLLERS
S'AFFIRME VITE COMME
L'UNE DES PRINCIPALES

FIGURES DE LAVANT-
GARDE LITTERAIRE
DES ANNEES 1960

le long ruban d’une écriture sans
ponctuation, proposant de notre
présent une vision a la fois poéti-
que et prophétique d'une singu-
liere puissance.

A TI'époque, certains ont pu res-
ter aveugles a une telle littérature
qu’ils ont déclarée «illisible»,
mais —a condition de ne pas ajou-
ter au handicap de la cécité celui
de la surdité —les lectures a haute
voix de Paradis par leur auteur,
dont la mémorable «perfor-
mance» fut filmée par Jean-Paul
Fargier (Sollers au Paradis, 1983),
auraient da suffire a convaincre
les lecteurs les plus réfractaires.

« Aucun peintre ne m'émeut autant, sans raison, que Cézanne »

LA PEINTURE est présente dans toute
I'ceuvre de Philippe Sollers, dans la plu-
part de ses romans, comme le montre Oli-
vier Rachet dans son essai Sollers en
peinture (Tinbad, 2019). Mais il a en outre
consacré plusieurs livres a des artistes:
Rodin, dessins érotiques (1987 réed
2017); Les Surprises de Fragonard (1987,
réed. 2015); Les Passions de Francis Ba-
con (1996, tous chez Gallimard); De Koo-
ning, vite (Ed. de la Différence, 1988); Pi-
casso, le héros (Ed. Cercle dart, 1996).
Pour tous, il avait une passion. Mais c’est
Cézanne, sujet du Paradis de Cézanne
(Gallimard, 1995), qui, toujours, lui procu-
rait une émotion particuliere. En voici
quelques extraits :

« “Tous mes compatriotes sont des culs
a coté de moi.” Oui, peut-étre, mais que
s’est-il passé pour qu'un tel homme se
retrouve aussi isolé? Qu'est-ce que la
“nature” pour lui? Pourquoi se sent-il
unique en méme temps qu’elle, entouré

de trahisons ou de tentatives d’appro-
priations? Pourquoi cette “nature”, si
différente de la multiplicité floue que
nous engouffrons dans ce mot, si nou-
velle par rapport a sa représentation
géométrique et classique, lui parait-elle,
de plus en plus, comme une sensation
inouie, vécue, pour la premiére fois, de-
puis I'intérieur de son extérieur?

“Je travaille opiniatrement, jentrevois
la Terre promise. Serai-je comme le grand
chef des Hébreux ou bien pourrai-je y pé-
nétrer?” Aucun doute: Cézanne pense
réellement, a travers mille fatigues et dé-
couragements, qu’il approche, comme
Moise, d'un lieu d’élection. La peinture
estla nature au paradis. Ceux qui préten-
dent aimer la nature naturelle, idylle
pastorale, panthéisme mystique, rous-
seauisme transfusé en écologie, sont, le
plus souvent, ses pires ennemis intimes,
jumeaux puritains et plaintifs de ceux
qui 'exploitent et la dévastent sans né-
cessité. Interrogez-les: les uns et les

autres sont incapables de considérer la
peinture comme nature (dou, sans
doute, I'absurdité butée de l'expression
“nature morte”). Ils croient que la pein-
ture est affaire de culture ou d’art (et, dé-
sormais, de profit), ou bien que l'art
imite la nature (thése ancienne), ou en-
core que la nature, finalement, devrait
imiter I'art (thése moderniste et décora-
tive). Fleur bleue et sentimentalisme
académique d’'un c6té, rendement cyni-
que de l'autre. Que la nature soit tou-
jours, déja, de la peinture en train d'étre;
que la peinture (mais pas n'importe la-
quelle) soit une proposition singuliére
de la nature, cela ne leur viendrait pas a
l'esprit. Inutile, par conséquent, d’es-
sayer de leur faire connaitre ce que Cé-
zanne, obstinément, entend par “motif”,
catégorie alaquelle il a donné un sens de
subversion métaphysique.

De la méme maniere, vous ne parvien-
drez pas a faire admettre a des subjecti-
vités de plus en plus faconnées par le

modeéle de la communication répétitive
et instantanée que la langue qu'ils habi-
tent vient de plus loin qu’eux et les tra-
verse physiquement pour les dévoiler
sans qu'ils s’en doutent. C'est ainsi que,
logiquement, concept a pu devenir un
terme de publicité (...).

Jaime de nombreux peintres (et beau-
coup Picasso), mais aucun ne m'émeut
autant, sans raison, que Cézanne. J'essaie
chaque fois de comprendre cette émo-
tion détachée, violente. Il me semble qu'il
s’agit del’émotion méme de la pensée au-
dela de toute représentation. La dévotion
religieuse de Picasso et de Matisse a
I'égard de Cézanne me parait normale.
“Cézanne, c’est Dieu.” Oui, mais lequel?
Pas un Dieu caché en tout cas. “Proche et
difficile a saisir, le dieu”, dit Holderlin.
Tres proche. Infiniment proche. Et
d’autant plus difficile a saisir. »

Le Paradis de Cézanne, de Philippe
Sollers (Gallimard, 1995, p.10, 12, 13, 16).

Dés 1977, soit quelques années
avant qu’'une telle idée ne de-
vienne un lieu commun, lors
d’'une conférence prononcée au
Centre Pompidou et publiée
d’abord dans les pages amies du
magazine Art Press, Sollers prend
acte de la fin des avant-gardes et
de la nécessité d'un dépassement
de celles-ci. Un pareil projet déter-
mine le virage que négocie
l'auteur au début de la décennie
suivante. Avec Femmes (Galli-
mard, 1983), dans une écriture
d’une lisibilité retrouvée, il livre
un roman a clés, ou, revenant sur
son propre parcours personnel et
littéraire, Sollers propose une
fresque de I'histoire intellectuelle
récente avec pour personnages
principaux Roland Barthes, Louis
Althusser, Jacques Lacan et quel-
ques autres.

Le roman rencontre un réel suc-
ces et défraye la chronique. Il pa-
rait aux éditions Gallimard, qui,
apres un bref passage dans leur fi-
liale Denoél (1983-1987), vont éga-
lement accueillir la nouvelle re-
vue de I'écrivain, L'Infini, qui suc-
céde a Tel Quel (avec le méme se-
crétaire de rédaction, le poete
Marcelin Pleynet), et la collection
qui 'accompagne, avec, parmi les
premiers titres au catalogue, Vi-
vre, de Pierre Guyotat (Denoél,
1984), ou Le XIX¢ Siecle a travers les
dges, de Philippe Muray (Denoél,
1984). Sollers rejoint ainsi ce qu'il
nomme la «banque centrale » de
la littérature francaise, dont, avec
le soutien d’Antoine Gallimard, il
devient un des écrivains et des
éditeurs les plus emblématiques.

Une telle métamorphose mo-
difie substantiellement 'image
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28 NOVEMBRE 1936
Naissance a Talence
(Gironde)

1958 «Une curieuse
solitude » (Seuil),
premier roman

1960 Crée au Seuil

la revue «Tel quel»
avec Jean-Edern Hallier,
Jean-René Huguenin

et Renaud Matignon
1961 «Le Parc» (Seuil),
prix Médicis

1981 «Paradis» (Seuil)
1983 Quitte le Seuil pour
Gallimard, publie
«Femmes», crée la revue
«LInfini»

1994 «La Guerre

du go(t», essai

2000 « Passion fixe »
(Gallimard)

2007 «Un vrai roman.
Mémoires» (Plon)

2009 «Les Voyageurs
du temps» (Gallimard)
2017 «Lettres a
Dominique Rolin»,
premier volume

2021 «Agent secret»
(Mercure de France)

5 MAI2023 Mort a Paris

A Paris, en janvier 2011.
BRUNO CHAROY/PASCO

de Sollers. Les derniers partisans
de l'avant-garde avec laquelle il a
rompu le traitent en renégat.
Sauf exceptions (dont la these
qu’en 1991 je lui consacre en Sor-
bonne, Philippe Sollers, Seuil,
1992),1'Université 'ignore, qui lui
préfere des auteurs moins flam-
boyants et mieux conformes a
I'idée qu'elle se fait de la litté-
rature. La critique n’est pas tou-
jours bien disposée a l'égard de
ses romans. Mais la personnalité
et la pensée de Sollers attirent a
lui de nombreux écrivains, plus
ou moins durablement ses inter-
locuteurs, alliés ou complices
(apres Barthes et Derrida, Ber-
nard-Henri Lévy ou Milan Kun-
dera, par exemple), certains
appartenant a sa génération,
d’autres plus jeunes.

Faire résonner la contradiction
Sans constituer autour de lui un
groupe ou un mouvement, ils se
reconnaissent a des titres divers
dans l'idée de la littérature qu’il
incarne, donnant leurs textes
dans sa revue ou dans sa collec-
tion. Ainsi, parmi les auteurs pu-
bliés dans Tel Quel ou dans L'In-
fini (et pour me limiter aux seuls
noms que Sollers a lui-méme mis
en avant dans 'une des pages de
ses Mémoires, Un vrai roman,
Plon, 2007): Pierre Guyotat,
Jacques Henric, Frédéric Berthet,
Jean-Jacques Schuhl, Yannick
Haenel et Frangois Meyronnis,
ou encore moi-méme — qui puis
témoigner de I'éclat dont brillait
la figure de Sollers dans les an-
nées 1980 et 1990.

Alors que se met en place la
contemporaine «société du spec-
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tacle » qu’il dénonce pour la nou-
velle forme de tyrannie dont elle
est solidaire, Sollers apparait
comme l'un des rares authenti-
ques écrivains dont la notoriété
dépasse le cercle de plus en plus
restreint des amateurs de vraie
littérature. 1l intervient a la télé-
vision ou dans la presse, sou-
cieux de faire résonner la contra-
diction partout ou cela est possi-
ble, comme dans son retentissant
article «La France moisie», pu-
blié dans Le Monde en 1999, ou il
s’en prend, a propos de récentes
déclarations de Jean-Pierre
Chevénement, alors ministre de
I'intérieur, a la France qui «a tou-
jours détesté, péle-méle, les Alle-
mands, les Anglais, les Juifs, les
Arabes, les étrangers en général,
l'art moderne, les intellectuels cou-
peurs de cheveux en quatre, les
femmes trop indépendantes ou
qui pensent, les ouvriers non enca-
drés, et, finalement, la liberté sous
toutes ses formes ». Ces interven-
tions révelent un observateur
brillant et un causeur caustique,
parfois mordant, souvent vir-
tuose dans l'art du paradoxe et le
maniement de l'ironie. Aurisque,
peut-étre, d’étre vu et entendu da-
vantage que réellement lu — ou
méme compris.

En 1987, a l'initiative de Frangois
Bott et de Josyane Savigneau,
Sollers entame une longue col-
laboration avec «Le Monde des
livres». 11 y publiera prés de
200 articles jusqu'en 2005—date a
partir delaquelleil commenceraa
écrire régulierement dans Le Nou-
vel Observateur, tout en conti-
nuant a collaborer au Journal du
dimanche—-,aunrythme soutenu,

CES INTERVENTIONS
MEDIATIQUES REVELENT
UN OBSERVATEUR
BRILLANT ET UN
CAUSEUR CAUSTIQUE,
PARFOIS MORDANT,
SOUVENT VIRTUOSE
DANS LART
DU PARADOXE ET LE
MANIEMENT DE L'IRONIE

i

Comité des intellectuels pour I'Europe des libertés. De gauche a droite : Philippe Sollers, Alain Ravennes,
Eugéne Ionesco et Raymond Aron, a Paris, le 23 juin1978. sopHIE BASSOULS/SYGMA/GETTY

jusqu’aune dizaine de papiers par
an au début des années 1990. Des
articles souvent consacrés aux
classiques d’hier et d’avant-hier,
aux peintres et aux écrivains, de
Dante a Henry Miller, en passant
par Montaigne, Voltaire, Casa-
nova, Sade, Nietzsche, Kierke-
gaard, Flaubert, Proust, Céline,
Genet ou Debord, qui 'imposent
comme un des grands passeurs
de la littérature.

IIs composent, pour reprendre
I'un de ses titres, une «théorie
des exceptions » a l'intérieur de
laquelle se déploie, malgré la di-
versité des oceuvres évoquées,
une pensée trés cohérente et
conséquente del'art et de la litté-
rature, lui fournissant la matiere
de plusieurs recueils qui mon-
trent que ce travail critique oc-
cupe une place centrale dans son
ceuvre — La Guerre du gotit, Eloge
de l'infini, Discours parfait et
Fugues (Gallimard, 1994, 2001,
2010 et 2012) — mais également
dans de nombreuses mono-
graphies, consacrées a des ar-
tistes comme Watteau et Fra-
gonard, Cézanne et Picasso, de
Kooning et Bacon.

Cependant, l'évidence des ta-
lents de Sollers comme critique,
comme essayiste, ont parfois fait
oublier le fait qu'il fut d’abord ro-
mancier. Et j’ajouterai, pour ma
part, I'un des tout premiers de la
littérature présente. Il est vrai que
sa conception du roman ne s’ac-
cordait guere avec celle qui, le
plus souvent, triomphe désor-
mais. Dans ses livres, si l'intrigue
brille, c’est par son absence. Dans
Portrait du joueur, il contestait le
regne de la «story » a laquelle ses

propres livres ne se soumettent
pas: «Le roman, expliquait-il,
doit d’abord étre une “histoire”, a
story... Personnages typés. En-
quéte plus ou moins policiére. Dé-
voilement d’une cause, d’un res-
sort, d'un motif, autrement dit
d’'une culpabilité. Surmontée ou
pas, peu importe. Sois coupable et
raconte. Pas de culpabilité, pas de
story, ou a peine. Pas, ou peu, de
story, rien du reste ! »

Un pas de co6té enchanté

Tel que Sollers le revendiquait et
le pratiquait, I'art du roman le
conduisait, loin des conventions
ordinaires du genre, a enchainer
les livres comme autant d’épiso-
des d’un seul et méme feuilleton
spéculatif et poétique au fil du-
quel tenir la «chronique» — au
sens de Céline — de sa vie et celle
de son temps. Au sein d’une sorte
delong roman autobiographique,
un narrateur, sans cesse sembla-
ble et toujours différent, tient en
direct le journal perpétuellement
repris de sa propre existence, évo-
quant notamment son enfance et
sa jeunesse, sa longue liaison
amoureuse, qui durera de 1958 a
la mort delaromanciére, avec Do-
minique Rolin (1913-2012) — qua-
tre volumes de leur correspon-
dance ont été publiés chez Galli-
mard, de 2017 a 2020 —, discrete-
ment la présence a ses cotés du
fils qu'il eut en 1975 de Julia Kris-
teva, et plus généralement le pas
de coté enchanté depuis lequel il
consideére le monde.

Car, si elle se renouvelle avec
chaque titre, la formule des ro-
mans de Sollers est fixée dés les
années 1980 et ne variera plus:
dansla solitude d'unrefuge choisi
(Paris, Ré ou Venise), a 'écart de la
servitude sociale dont il observe
les ravages, dans la compagnie
des femmes (qui sont les person-
nages principaux de ses livres) et
dans celle des ceuvres dont il s’en-
toure (Mozart, Manet, Stendhal et
bien d’autres), fidele a un idéal de
félicité devenu intempestif, un
homme cultive clandestinement
I'art dissident et méditatif d’étre
heureux. Comme le disait Du-
casse (Lautréamont) — dont Sol-
lers entreprit de réécrire les
Poésies dans ses romans:
«L’homme ne doit pas créer le mal-
heur dans ses livres... »

Jusqu’'au bout, Sollers n’a jamais
cessé d’écrire. La liste est longue
des romans qu’il a signés. Ils res-
tent a lire. Parmi les meilleurs, on
peut citer: Les Voyageurs du
temps, LEclaircie, Mouvements
(Gallimard, 2009, 2012, 2016). Le
dernier en date s’intitule Graal
(Gallimard, 2022). Il évoque cette
Atlantide disparue dont I'ile de Ré
constitue le dernier vestige. Y
brille encore, de ses derniers feux
peut-étre, cette lumiére dont par-
lait Rimbaud; I'éternité, la mer
meélée au soleil, cette vérité dont
seule lalittérature, ce qui en reste,
peut porter encore témoignage.

Quelle épitaphe pour un tel écri-
vain? Au début de La Féte a Venise
(1991), le narrateur contemple
une inscription latine sur une
tombe: «Non fui. Fui. Non sum.
Non curo.» C'est-a-dire: «Je nai
pas été, jai été, je ne suis pas, je ne
m'en soucie pas.» Maxime ol
s'exprime toute la sagesse du ma-
térialisme antique mais que com-
pléte chez Sollers la conviction, au
fond tres chrétienne, que le der-
nier mot n’appartient jamais a la
mort. Car,comme le dit la citation
de I'Evangile (apocryphe) selon
son patron Philippe et placée en
épigraphe des Voyageurs du
temps (2009) : « Celui qui est a été
et sera.» Icin’est pas le lieu de dire
autrement pourquoi. Mais nous
sommes quelques-uns a qui, et
pour longtemps, la disparition de
Philippe Sollers ne saurait étre
une nouvelle indifférente. @

PHILIPPE FOREST, ECRIVAIN
[Homme de lettres qui excellait
dans l'art de la critique littéraire,
Philippe Sollers a été I'une des
grandes plumes de I’histoire du
«Monde des livres ». « Le Monde »
présente ses plus sinceres
condoléances a sa famille, a ses
proches, et a toutes celles et ceux
qui l'ont connu et apprécié. J. Fe.]
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UNE EXPEDITION DANS LE CREPUSCULE DES OCEANS
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Fraude fiscale: I'executif cible les «ultrariches »

» Gabriel Attal présente
un plan contre la fraude
fiscale par lequel il entend
viser «les plus puissants »,
sans toutefois poser
d’objectif chiffré

. » Le ministre délégué aux

i comptes publics promet
de faire « payer ce qu’ils

§ doivent aux ultrariches et

. aux multinationales » qui

. échapperaient a I'impot

. » Un service de renseigne-
. ment fiscal, qui sera doté

. d'une centaine d’agents

. et de moyens d’enquéte

. d’ici a la fin du quinquen-
. nat, doit étre créé a Bercy

. » Le gouvernement dit

. vouloir alléger la pression
. sur les classes moyennes

. et les petits contribuables,
. notamment par des

i régularisations massives

. » Lexécutif cherche a clore
 1a difficile séquence de la

. réforme des retraites en

. montrant qu’il a entendu

. le sentiment d’injustice

{ PAGE 7

QUAND LARUSSIE TRAQUAIT LES ENFANTS DE KHERSON

» Durant les neuf mois d’'occupation, le personnel des centres pour mineurs en détresse
a tout fait pour leur permettre d’échapper aux transferts forcés vers la Russie paces 20-21
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Un agent du FSB entre dans le réfectoire du centre Stepanivka, a Kherson (Ukraine), le 4juin 2022 (image de vidéosurveillance).
RAFAEL YAGHOBZADEH POUR «LE MONDE »

Vladimir Poutine dénonce la
« guerre lancée » contre son pays

LA DIATRIBE de Vladimir Poutine
lors des célébrations du 78¢ anni-
versaire de la victoire soviétique

9mai, reprenait des éléments de
langage classiques du président
russe. «La catastrophe qui se dé-
roule en ce moment en Ukraine »,
il Tattribue aux «élites globalistes
occidentales ». Mais le ton em-
ployé est plus grave, et le mot
«guerre» fait son apparition dans

le lexique du chef du Kremlin. !

¢ C'est que la réalité devient diffi-
i cile & ignorer: non seulement
i Cest bien une guerre qui fait rage
sur l'Allemagne nazie, mardi !
! leterritoire national russe. Le rap-
. pel le plus éclatant en a été I'atta-
que d'un batiment du Kremlin
i par deux drones, le 3mai. Dans
i cette ambiance, Moscou a di li-
i miter 'ampleur des célébrations
i de la féte présentée comme un
i socle de I'unité nationale.

en Ukraine, mais celle-ci a atteint

PAGES 3 ET 34

Canada
Dans ['Alberta,
des incendies
intenses

et précoces

Pres de 375000 hectares
ont déja bralé dans la pro-
vince, dans un contexte
de faibles précipitations et
de températures élevées
PAGE 6

Syrie

La Ligue arabe
blanchit

le régime de
Bachar Al-Assad

Sous I'impulsion de Riyad,
l'instance panarabe

a réintégré Damas,

une victoire diplomatique
pour le dictateur syrien
PAGE 5 ET EDITORIAL PAGE 35

Transports
Bolloré accepte

pour sa branche

logistique
PAGE 14

Mayotte
Le président des

la levée de

l'offre de CMA CGM

Comores demande

l'obligation de visa

UN PREMIER FILM BRUISSANT, INTENSE, INTELLIGENT ET SENSUEL
DUNE PUDEUR EXTREME ET D'UNE POESIE INFINIE
DES ACTEURS STUPEFMANTS DE GRACE ET D'INTENSITE e s
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PAGE 9
PHILIPPE SOLLERS, Lo
LE DERNIER MOT «War Pony »,
Le romancier, essayiste un voyage chez
et critique, homme brillant les Indiens lakota
et caustique, est mort PAGE 26
alagede 86ans | IR
PAGES 22-23 Turquie

Lenjeu majeur du
vote des femmes
conservatrices
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A Paris, le 15 janvier 2011. JEAN-LUC BERTINI/PASCO
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