



"Laboratoire poétique et théorique, l’œuvre de Sollers se porte à l’assaut, à 
contre-courant des ignorances et des oublis de notre temps." 
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Dans une tribune, Aliocha Wald Lasowski, enseignant 
chercheur et auteur de «  Philippe Sollers, l’art du 



s u b l i m e  » ( P o c k e t ) , r e n d h o m m a g e à 
l’écrivain disparu ce 5 mai.


E n 1 9 7 3 , R o l a n d B a r t h e s r a p p o r t e 
l’anecdote suivante : il vient de s’offrir une machine à 
écrire électronique dernier cri. Tous les jours il 
s’exerce à taper, dans l’espoir d’arriver à une écriture 
plus dactylographique. Mais, explique-t-il, il ne ressent 
que gêne et contrainte devant le nouvel instrument 
moderne. Philippe Sollers vient lui trouver la solution : 
Sollers explique à son aîné, qui a vingt et un ans de 
plus que lui, comment réussir à taper à une vitesse 
suffisante. Une fois le rythme acquis à la machine, 
l’écriture directe crée une spontanéité particulière, qui 
a sa beauté propre.


Promesse de liberté, expérience de vitesse, ferveur et 
passion  : Sollers est tout entier dans cette anecdote. 
Puissance libératrice de l’écriture, effervescence 
particulière, jaillissement sans retombée. L’écriture de 
Sollers se caractérise par la fluidité, le mouvement et 
l’ouverture. Ici, l’allure, la fougue et le contretemps 
sont les éléments déterminants pour celui qui cherche 
à «  imposer sa musique des mots dans l’histoire des 
mots » (« Portrait de l’artiste en voyageur humain », 
L’Infini, n° 85, 2003).


LA RAPIDITÉ EN ÉTENDARD




Francis Ponge ne s’y trompe pas, lorsqu’en 1957, il 
voit déjà en Sollers « l’un des plus grands écrivains de 
sa génération  ». L’auteur du Parti pris des choses 
perçoit ce qui caractérise le style en devenir du jeune 
écrivain : « Cela gonfle, cela prend l’allure, la grande, 
la noble allure – joyeuse mais grave à la fois – d’une 
lame de fond. » Vingt ans plus tard, Sollers a gardé le 
même tempo, lui qui annonce en mot d’ordre, en 
leitmotiv  : «  Il faut faire du neuf, en tout, partout, et 
très vite » (lettre de 1976). On pense aussi à Voltaire, 
dont Sollers dit justement qu’«  il est précis, sans 
interruption, poudroyant  » (L’Infini n°  25, 1989), 
déplaçant sans cesse nos modes de voir et de 
penser.


« Chaque roman de Sollers est 
le récit de son propre 
surgissement. »

Face à la morosité ambiante, au déclinisme triste et à 
la plainte du monde, Sollers déjoue la pesanteur et 
l’amertume. Il s’agit de ne pas céder, de surgir dans le 
temps contemporain. Cette puissance de vitalité fonde 
la rythmique de l’hymne à l’écriture. Dès le premier 
numéro de Tel Quel, dans un article consacré à Albert 
Camus, Sollers se lance un défi, en affirmant que « la 
pensée la plus audacieuse » n’est possible que « par 
la recherche du langage  ». Dans Théorie des 
Exceptions (1986), il touche au vif  : à la question 



posée sur le principal trait de son caractère, il répond : 
« La rapidité. » Chaque roman de Sollers est le récit 
de son propre surgissement, dans une course de 
vitesse avec le langage. Drame joué  de la 
coïncidence entre l’acte d’écriture et le récit, Lois est 
l’élaboration littéraire d’une construction géométrique, 
H révèle l’inscription de la lecture dans la récitation.


SOLLERS ET LE FÉMININ

En 1971, dans Sur le matérialisme, Sollers en appelle 
à se défaire de la répétition mécaniste, piège d’une 
histoire anachronique et dépassée. Au contraire, 
aimer, vivre, découvrir ou voyager, tout cela 
expérimente le temps à venir, visée de l’écrivain  : 
«  J’ai un peu d’avance sur les évènements, c’est 
tout. » (L’Infini, n° 23, 1988). Tout se joue à la suite de 
Nietzsche dans le contrecoup rythmique du corps et 
de la pensée  : «  Fraction à saisir, retour sur soi, 
récapitulation, désillusion, guérison et affirmation  » 
(« Nietzsche et l’esprit français », La Guerre du Goût).


«  Il s’agit de réinventer des 
manières d’écrire. »

Il y a aussi les femmes, la rencontre amoureuse, 
l’élaboration d’une  politique de l’amour.   «  Si vous 
enlevez les femmes de mes romans, ça revient à dire 
que je n’ai rien écrit depuis trente ans.  » Dès les 
premiers romans, Le Déf (1957) et Une curieuse 
solitude (1958), une femme est à l’origine de l’écriture. 



La disparition d’une femme, dans Le Parc (1961), 
mène à la tentation du suicide. Paradis (1981) ouvre 
l’entrée du labyrinthe  : «  Ce qui s’incarne dans la 
femme terrifie l’homme, ce qui meurt dans l’homme 
terrifie la femme.  » La femme se démultiplie pour 
devenir Femmes (1983). Il y a aussi les héroïnes de 
Portrait du Joueur (1984)… Tant de personnages 
féminins, jusqu’à ce que vienne Minna, la caresse 
stendhalienne.


Essentiellement multiple, le personnage féminin 
s’inscrit chez Sollers dans la quête du mouvement, 
dans la volonté de renouveau. Vie et œuvre, il s’agit à 
travers la passion amoureuse de se laisser affecter 
dans son identité. En somme, un écrivain n’a 
d’identité qu’intermittente. «  Pardonnez-moi, vous 
êtes bien Philippe Sollers ? – Ça m’arrive. » L’œuvre, 
le corps, l’existence pivotent. L’écriture – c’est la leçon 
du joueur – relance la partie.


VITESSE ET PUISSANCE

L’expérience de la musique est inséparable de ce 
rapport au féminin. Pas un sens qui n’y soit impliqué. 
Réveil de l’émotion, surrection des images. Un autre 
langage se met en place, un usage inédit des affects, 
de nouvelles formes de temporalité. La musique est le 
meilleur antidote à la pesanteur et à la bêtise des 
hommes. Voyez chez Nietzsche sa passion pour 
l’opéra de Carmen, l’amour de Lou Salomé, l’écriture 



de Zarathoustra et le chant du bel canto  : ils créent 
ensemble un nouveau rapport à la terre et au monde.


« Radicalité esthétique, 
puissance poétique, détour 
politique. »

Associant rêveries, hallucinations et expériences 
intérieures, Sollers se donne à la puissance et à la 
vitesse de l’écriture. Ce sont elles qui assurent une 
vision nouvelle de l’existence. L’écriture surprend 
l’écrivain, explique-t-il dans Vision à New York (1981) : 
«  La page d’écriture s’agite […], détonation de 
bouchon qui saute, effet de tourbillon terrible et 
comique.  »  Il s’agit de réinventer des manières 
d’écrire, comme autant de chants de l’ivresse, livrés 
dans l’extase. «  Me laisse écrire  », confie Sollers, 
puisque l’écrivain n’est lui-même qu’un tissage du 
Temps, engagé dans l’expérience de ses limites, 
signataire de «  la page infinie, flottante, emportée, 
consumée » (Vision à New York).


AUTEUR FÉERIQUE ?

Laboratoire poétique et théorique, l’œuvre de Sollers 
se porte à l’assaut, à contre-courant des ignorances 
et des oublis de notre temps. Il revient sur la 
puissance des maîtres de la subversion (Dante, Sade, 
Vo l ta i re , Laut réamont , Cél ine) , re lance le 
surgissement surréaliste (Breton, Leiris, Ponge), 



interroge les lois du sacrifice aux bords de la folie 
(Artaud, Bataille), s’engage dans le combat du 
discours philosophique, politique et psychanalytique 
(Nietzsche, Marx, Freud), mobilise les enjeux du 
structuralisme (Foucault, Derrida, Lacan). Sollers 
accompagne et amplifie les débordements du sens et 
les excès de la signification, dans sa proximité fidèle 
avec Barthes.


Radicalité esthétique, puissance poétique, détour 
politique : tout se tient dans le même geste, qui forme, 
déforme et recompose l’espace littéraire.  Ce sont 
aussi les voix des fées  : le petit tumulte des voix qui 
s’entremêlent et veillent aux opérations de la pensée, 
de l’art, de l’écriture. La féerie guide Sollers. La magie 
est sa muse. Comme en témoigne cette dédicace 
d’André Breton pour une nouvelle édition des 
Manifestes du Surréalisme, en 1962  : «  A Philippe 
Sollers, aimé des fées. »


•  
Par Aliocha Wald Lasowski


