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HOMMAGE Le céléebre
écrivain, chroniqueur
au «Journal du
Dimanche » de 1999
a2012, est mort a I’age
de 86 ans

LITTERATURE Apotre
de I'avant-garde,
ex-maoiste, il s’était
imposé comme

un auteur majeur

et controversé

out feu tout femme.
Durant une existence bien remplie
ponctuée d’une centaine d'ouvrages,
Pécrivain maura cessé de déclarer
saflamme aux auteurs vénérés, de
Sade a Lautréamont, de Casanova
a Joyce, et aux femmes aimées. Sa
vie fut comme une longue fugue
de Mozart, son musicien préféré,
légere en apparence et travaillée
sans qu’il en cotte. Une facon de
transcrire sa vie en la délivrant
de la lourdeur des choses, des tra-
cas quotidiens et des pitreries du
monde. Le sérieux, celui qui ennuie
et montre son effort, n’était pas son
fort. Il se composa donc une figure
alamesure de ses envies. Une téte
de moine paillard avec un rire
rabelaisien.

Philippe Sollers s’est toujours
amusé de ses propres sorties,
surtout quand elles agacaient les
autres. Parce que Dieu n’existe pas
ou au contraire parce qu’il existe
il s’est défini comme « scandaleux
et religieux » dans I'un de ses der-
niers livres, Légende (2021), jouant
habilement sur la ligne de créte du
pari pascalien. La sienne fut plut6t
dorée. En littérature, il commence
sa carriere a l'avant-garde pour la
terminer tout naturellement dans
larriére-boutique, en parrain d'un
petit monde littéraire dont il prétend
ne pas faire commerce mais qui vient
lui faire offrande en le reconnais-
sant comme le taulier d’'une certaine
modernité, une modernité qui se rit
de la modernité a la maniére d’'un
Démocrite.

Philippe Joyaux - son vrai
nom - est né le 28 novembre 1936,
a Talence, prés de Bordeaux. Ses
parents espérent le voir reprendre
ladirection de I'usine de ferblanterie
familiale. Mais, a Paris, I'étudiant a
I’Ecole supérieure des sciences éco-
nomiques et commerciales (Essec)
préfere les lettres aux chiffres,
d’autant qu’il vient de rencontrer
le poéte Francis Ponge, dont il
restera proche. Il est remarqué en
1957 par sa premiére ceuvre, une
nouvelle intitulée Le Défi, publiée
danslarevue Ecrire dirigée par Jean
Cayrol. Elle est couronnée par le
prix Fénéon, et Francois Mauriac
lui consacre son « Bloc-Notes » dans

L’Express. Le Prix Nobel de litté-
rature voit en lui un pays, un fils
spirituel, un catholique dissident
dontil aura été « le premier a écrire ce
nom », Lannée suivante, son premier
roman, Une curieuse solitude, lui vaut
I’éloge de Louis Aragon dans Les
Lettres frangaises. Le jeune écrivain
apparait comme I'un des espoirs de
la « nouvelle vague » littéraire. Ces
deux premiers textes s’inscrivent
dans la veine du roman psycholo-
gique, assez traditionnel. Mais le
lecteur de Bataille et de Ponge réve
de révolution etlorgne du coté expé-
rimental du nouveau roman.

Cette avant-garde trouve sa
taniere dans la revue Tel Quel, qu’il
fonde avec Jean-René Huguenin
et Jean-Edern Hallier en 1960 aux
éditions du Seuil. Avec son roman
Le Parc (1961), il décroche le prix
Médicis. Mais derriere larecherche
stylistique, Michel Foucault dis-
tingue une approche originale des
états de conscience. Sollers est
adoubé par cette avant-garde intel-
lectuelle alaquelle il réve d’apparte-
nir. En tout cas, ses livres ne laissent
pas indifférents. Drame (1965),
construit sur les 64 cases d’un échi-
quier, et Nombre (1968), construit
sur les 100 carrés magiques de la
pensée chinoise, sont commentés
dans des essais par Roland Barthes,
Jacques Derrida et Julia Kristeva,
la troublante psychanalyste d’ori-
gine bulgare qu’il a épousée en 1967.
L’acte d’écrire est interrogé. L'inter-
rogation, elle-méme, donne nais-
sance a des oeuvres géométriques
ou le récit est secondaire. C’est la
gloire du texte.

Philippe Sollers occupe une place
stratégique dans le milieu intellec-
tuel. En cette fin des années 1960, il
installe un dialogue de plus en plus
affirmé avec les sciences humaines.
La fronde de Mai 68 le voit se rap-
procher du Parti communiste via le
marxisme. C’est finalement la voie
dumaoisme sur laquelle il entraine
Tel Quel. A coups de formules alam-
biquées, ces écrivains turbulents dis-
simulent les dictatures derriére les
pensées vides du Petit Livre rouge,
glosent sur du vent et occupent le
terrain de lalittérature contestataire.

Au milieu des années 1970, le
soufflé révolutionnaire retombe
et Philippe Sollers s’éloigne de
Marx et de Mao. La parution de
La Barbarie a visage humain de
Bernard-Henri Lévy, tout comme
les ceuvres d’Alexandre Soljenitsyne,
lui fait prendre de la distance avec
les idées qui ferment les yeux sur
les totalitarismes, d’autant que le
sinologue Simon Leys a dessillé les
regards avec Les Habits neufs du pré-
sident Mao. Il délaisse les oripeaux
de la révolution et s’engage dans
un travail formaliste ambitieux qui
donne Paradis (1981). Plus de cha-
pitres, de paragraphes, de ponctua-
tion, de capitales. Ne subsiste que le
flux de I'écriture. Il est suivi en 1986
d’un Paradis II.

En 1983, Philippe Sollers fonde
chez Denoél sa revue L'Infini et
secoue le monde germanopratin
avec Fernmes, publié chez Gallimard.
C’estl'idée du roman qui le tracasse,
autant que les femmes auxquelles il
veut rendre hommage, a sa maniére
évidemment, dans un féminisme
a sa mesure. Dans cette chronique
savante et bouffonne, érotique et

Disparition

Philippe Sollers, €crivain,

UNE FACON DE TRANSCRIRE SA VIE EN LA DELIVRANT
DE LA LOURDEUR DES CHOSES. LE SERIEUX, CELUI QUI ENNUIE
ET MONTRE SON EFFORT, N’ETAIT PAS SON FORT

politique, il s’en donne a coeur joie
pour mettre en boite les intellec-
tuels qu’il a cotoyés. Il les raconte a
sa facon, entre ses propres aventures
sexuelles. « Le monde appartient aux
femmes, cest-a-dire alamort. » Cela
fait gentiment scandale, c’est un
grand succes. Sollers a trouvé savoie
et savoix. Un mélange d’érudition,
de digressions, un récit qui avance
par sauts et gambades, comme aurait
dit un autre grand Bordelais. Il sys-
tématise son approche dans Théorie
des exceptions (1987) et La Guerre
du gotit (1994). Mais c’est vraiment
dans ses « romans » qu’il parvient a

faire comprendre sa maniere de voir
le roman: Portrait dujoueur (1985),
Le Ccoeur absolu (1987), La Féte a
Venise (1991), Le Secret (1993) et
Studio (1997). Oubliée la révolu-
tion, fini les envies de table rase.
L’ennemi, c’est moins le capital
que la « grande Tyrannie » de la
société sur les corps et les esprits.
La dissidence passe par l'art, la foi
et 'érotisme. Une conception qui se
retrouve dans cette maniére d’écrire
non pas contre mais au-dessus, en
surplombant le quotidien, en utili-
sant la technique du fragment, en
se promenant dans un panthéon

personnel ou l'on trouve Sade,
Rimbaud, Lautréamont, Kafka,
Proust et Casanova.

Foin de I'intrigue, de la psy-
chologie comme on les enseigne
aujourd’hui dans les ateliers d’écri-
ture. La langue romanesque, c’est
celle du présent, celle du mouve-
ment, celle qui joue de la citation
et de I'allusion, celle qui plonge
dans le passé glorieux, celle qui
fait fi du spectacle. Ce n’est pas un
hasard si c’est lui qui fait venir Guy
Debord chez Gallimard, ou il est
un éditeur influent, grace a sa col-
lection « L'Infini » qui prolonge sa
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editeur, dissident

A gauche, I'écrivain

en mai 1983, alors que
vient de paraitre son
roman « Femmes ».

Ci-dessus, en haut, chez
lui en novembre 2011.

En bas, manifestation
d’écrivains en mai 1968,
avec, de gauche a
droite, Philippe Sollers,
Marcelin Pleynet,

Jean Thibaudeau,
Eugeéne Guillevic,

Gilles Deleuze et
Jacques Roubaud.

ALAIN MINGAM/GAMMA-RAPHO/
GETTY; HELENE BAMBERGER/
OPALE ; JEAN-CLAUDE SEINE
QUIQUERE/BRIDGEMAN

revue. En cette fin de XX¢ siécle,
Philippe Sollers s’installe ainsi
comme une figure importante de
lalittérature francaise, importante et
controversée par ses prises de posi-
tion. Eminence grise chez Gallimard,
il se réve méme en Pléiade comme
d’autres en habit vert. Gallimard sera
son Académie. Et les formules assas-
sines fusent parfois a 'endroit de
ceux qui accédent a la prestigieuse
collection, comme ce mot qu'on lui
préte a propos de Jean d’Ormesson:
«A lafin, il sucrait les phrases. »
Homme de lettres retiré sur
son Aventin rue Sébastien-Bottin,

aujourd’hui rue Gaston-Gallimard,
Philippe Sollers ne se désinté-
resse pas pour autant du monde.
Au contraire, il intervient dans les
débats, signe des points de vue dans
Le Monde - on se souvient de sa tri-
bune « La France moisie » du 28 jan-
vier 1999, dans laquelle il fustige la
xénophobie qui gagne le pays. « Ce
n'est pas sa souveraineté nationale
que la France moisie a perdue, mais
sa souveraineté spirituelle. » Anti-
conformiste conforme a ce quon
attend de lui, il joue de sa singularité
d’écrivain pour redire la place qu’il
occupe. Durant les années 2000 les
ouvrages se succedent. De 1999 a
2012, il tient un « Journal du mois »
dans Le Journal du Dimanche. En
2017, Gallimard publie sa corres-
pondance avec laromanciére belge
Dominique Rolin, avec laquelle il a
entretenu une liaison durant plus de
cinquante ans. Ces lettres traduisent
aussi sa passion pour ses Venises,
comme Pécrivait Paul Morand, ces
reflets changeants et de 'amour et
de 'amitié. Dans Légende, il avoue
avoir fait sculpter une rose et une
croix pour son monument funé-
raire, « la rose de la raison pour la
croix du présent ». En 2020, 'un de
ses derniers ouvrages se présente
comme une réflexion sur 'évolution
dela civilisation occidentale, entre
quéte métaphysique et jugement
dernier. Il S'intitule Graal. Peut-étre
la-t-il trouvé. @

LAURENT LEMIRE

TERESA CREMISI

- vif, malin, rusé et rapide. Je
me souviendrai toujours de la
fin d’aprés-midi ou je I’ai rencon-
tré pour la premiére fois, au bar du
Pont-Royal qu’il aimait tant et qui
n’existe plus. Javais pensé d’emblée
que son pseudo m’était pas un simple
nom de plume. C’était une devise,
un programme, un étendard. La
curiosité, 'amour du beau, 'impa-
tience, I’énergie se dégageaient
de sa personne. Il avait envie de
comprendre, vite vite, qui vous
étiez, qui vous aimiez, comment
vous pouviez prendre place dans
le ciel de ses connaissances. Et sur-
tout a quelle constellation vous étiez
censé appartenir.
Des années acharnées de travail
éditorial chez Gallimard, I'élan natu-
rel avec lequel il savait transmettre

I l avait choisi de s’appeler Sollers

PATRICE NORMAND/JDD

hilippe avait le gotit de la
Pvie libre qui n'obéit qu’a ses
propres lois et a I'éclosion per-
manente de désirs salvateurs. Grace
a lui, 'univers de la culture, voire

de Iérudition la plus maitrisée, s’est

ECRIVAINE
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roman. J’avais publié des articles
sur Sade, Laclos, Voltaire, dans
sarevue. J’avais 22 ans, et il m’a dit:
« Sivous écrivez un roman, vous me

I laété'éditeur de mon premier
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Sollers comme un grand

romancier, quitte a susciter
’étonnement. Je ne me sentais alors
aucune proximité avec Tel Quel,
dont il était Panimateur, et je ne le
connaissais pas personnellement
mais lui trouvais un grand talent.
En 1987, nous lui avons proposé de

J’ai d’abord admiré Philippe

ANTOINE GALLIMARD

JOSYANE SAVIGNEAU

EDITRICE ET AMIE DE PHILIPPE SOLLERS

ses admirations, la stricte organisa-
tion de sa vie d’écrivain s’associent
dans ma mémoire a son gotit du jeu,
ses dons de polémiste-duelliste (un
de ses ancétres avait écrit un Traité
du duel, il en était fier), son incli-
nation naturelle pour le bonheur
personnel, autant que possible pré-
servé des miasmes mondains. Un
jour, Bernard Pivot avait demandé
a plusieurs écrivains de choisir leur
mot préféré: pour Sollers, c’était
« joie ». Pas un sentiment un peu
benét, apparenté a la satisfaction
ou au bien-étre. Non, une régle
de vie héritée du XVIII¢, on ne se
plaint pas, on travaille, on regarde le
monde avec les yeux bien ouverts.
A partir de 13, 1a joie doit découler
d’une détermination militante,
d’un équilibre décidé a froid, de
techniques du savoir-vivre.

PRESIDENT DU GROUPE MADRIGALL, EDITEUR DE PHILIPPE SOLLERS

trouvé soudain plein de surprises et
d’enchantements. Dans un monde
étriqué et moralisateur, il a été pour
moi le grand séducteur de I'infini.
De ses deux parrains en littérature,
Mauriac et Aragon, il s’est affranchi

Penvoyez. » Trois ans plus tard, il 'a
publié. Il avait une grande ouverture
d’esprit. C’était un éditeur décou-
vreur, plein de finesse et de subtilité.
Je lui avais envoyé mon deuxiéme

ECRIVAINE, JOURNALISTE, ANCIENNE RESPONSABLE DU « MONDE DES LIVRES »

tenir une chronique dans Le Monde
des livres. Pour ne pas susciter la cri-
tique d’un éventuel copinage, nous
lui avons demandé de n’écrire que
sur l'histoire littéraire. Celaadonné
des articles formidables, car il savait
toujours relier les monuments du
passé qu'il évoquait a quelque chose
de notre temps. Le Monde a publié

«Musicien de la langue, érudit attentif,
complice de farces et attrapes »

Incomparable Philippe Sollers, a
la fois célebre et incompris, joyeux
et blasé, bretteur et conservateur,
chaleureux et dissimulé, affec-
tueux et tranchant. Couvert de
dons, musicien de la langue, éru-
dit attentif, complice de farces et
attrapes, connaisseur des arts de
son pays, amoureux de la France
telle qu’elle avait rayonné dans
histoire des arts et de la culture.
1l avait ’habitude, quand la vie le
mettait devant des choix qui 'em-
barrassaient ou lui déplaisaient, de
lever le bras en riant et de mimer
un départ précipité: « Taxi! » Il
se barrait tout simplement et
symboliquement, il sortait de
scene, on pouvait continuer sans
lui. Il est parti avec son taxi, nous
ses amis restons sur le trottoir,
sans lui. ®

' « Dans un monde étriqué, il a été pour
moi le grand séducteur de I'infini»

apreés un envol prometteur jusqu’a
trouver sa propre voie, qui a su éclai-
rer le XX¢ siecle du plus bel éclat du
XVIII. On peut saluer son extréme
diversité, qui le voyait aussi familier
de Mozart que de Picasso. ®

« C’¢tait un éditeur découvreur,
plein de finesse et de subtilité »

roman, il ne m’a pas répondu. Jai
alors écrit A vous, racontant Sollers
éditeur, pour me libérer de lui. Je
suis touchée par sa disparition, il
vibrait de vie et d’intelligence. ®

«Son ceuvre va rester et je suis certaine
quelle sera réévaluée »

quelque 200 textes de lui jusqu’en
2005. 1l regrettait avec beaucoup
d’autodérision que le plus cité avait
pour titre « La France moisie ». La
direction I'avait 4 un moment encou-
ragé a écrire sur d’autres sujets que
la littérature. Il avait énormément
d’humour. Son ceuvre varester et je
suis certaine quelle seraréévaluée. ®



