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Avec la disparition de Philippe Sollers survenue le 5 mai 2023, c’est une
certaine idée de la littérature qui s’en va. Philippe Sollers y voyait une affaire a

prendre tres au sérieux, méme la plus importante qui soit.

Il tenait la littérature pour la plus secrete matrice de notre monde, celle qui
transcende les contingences du présent et éclaire les mystérieuses ruelles escarpées
et zigzagantes de I'esprit humain, forcément vénitiennes pour cet amoureux de la

Sérénissime et du Tintoret.

Sollers considérait que « 'existence est une illusion d’optique : la littérature est
la pour la renverser. » Il avait compris mieux qu’un autre la valeur heuristique du

roman. Elle ’habitait. Il y a consacré sa vie.

C’est-a-dire qu’il considérait vraiment la littérature comme le lieu de la vérité

de I’étre, au sens le plus heideggérien du terme qui soit, absolu, sans voile, tel qu’a



lui-méme. En ce sens, Sollers était donc déja d’une certaine facon a lui tout seul

un personnage de roman, parlant depuis et avec les livres.

En y repensant, c’est d’ailleurs I'impression fascinante qu’il pouvait donner
parfois par son style extrémement libre, d’une virtuosité constante dans son usage
du langage. I’air madré et exégete, il semblait en permanence étre détenteur
d’ésotérismes jubilatoires ou d’apocryphes précieux. Il paraissait appartenir a un

infra monde et arpenter ses lignes de force en voyageur du temps.
Joueur et rieur, il aimazt les masques

Sollers naquit Joyaux, ¢a ne s’invente pas. Il incarna cinquante ans durant, en
tant qu’écrivain et éditeur, la figure radicalement solaire de 'homme de lettres

germanopratin, érudit en diable et a I’élan vital débordant.

Deux traits de caractere foncierement imbriqués pour celui qui s’était choisi
pour pseudonyme quasi homophonique « tout entier art » en latin. Cela annongait
donc la couleur : chatoyante et intelligente, celle d’Eros et d’Hermés, des Lumiéres

étincelantes du XVIIle sa seconde patrie.

Sollers ou le perpétuel hymne a la joie, donc Mozart. Sollers ou le gai savoir,
donc Nietzsche. Et tant d’autres : Dante, Voltaire, Casanova. Joueur et rieut, il

aimait les masques et étre ou on ne l'attendait pas.

Cela avait démarré avec ses deux improbables parrains a tout juste 20 ans, et
pas des moindres, Mauriac et Aragon, pour Une curicuse solitude, premier roman qui
marqua son entrée en littérature. I’ Fglise et le Parti. Sollers d’emblée Janus, tout

a tour maoiste puis ultramontain.

Brouiller les pistes, toujours. L’art de la dissimulation, de I'esquive, du clair-

obscur était chez ce lecteur averti des Jésuites, une seconde nature. Sa profession

de foi.



La guerre de Sollers, celle du gott comme il I'avait nommée, se voulait
souterraine et subversive, a la fois patiente a travers I’édition dont il fut le
condottiere au Seuil puis a « la Banque centrale » Gallimard, soudainement
éclatante et gentiment machiavélique a travers les médias dont il fut 'enfant chéri

(Apostrophes, e Monde des Livres).

Mais une guerre qui était aussi et surtout exigeante. Sollers a été un véritable
stakhanoviste. Et pour cette raison, son ceuvre restera. Il a publié et fait publier

plusieurs centaines de livres. Il y eut bien sur aussi les revues, fondamentales.

D’abord Te/ Quel avec Jean-Edern Hallier au Seuil. Haut lieu expérimental de
rencontre entre I'avant-garde et les classiques qui fédéra notamment Roland
Barthes, Michel Foucault, Jacques Derrida, Francis Ponge. I’époque qui s’y

reflétait était au maoisme, a la psychanalyse et au structuralisme.

Puis vint L. Infini chez Gallimard avec ce méme souci d’exploration esthétique,
frondeur et précurseur au risque de fréquenter les infréquentable. LLa moraline ce
n’était pas le genre de Sollers. 11 eut le courage de regarder en face certains astres
noirs de la littérature, qu’il s’agisse de Céline, de Sade, d’Artaud, de Bataille et

d’autres antimodernes. Certainement pour mieux voir le monde ? Pari réussi.

Sollers fut a lui seul le centre de gravité de la vie littéraire et des idées des
cinquante dernicres années. Ce n’est pas rien et ce n’est pas si fréquent. Vite, la

Pléiade pour le divin Sollers !
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