Le Point

Marc Lambron rend hommage a Philippe Sollers, « le plus grand écrivain francgais vivant », décédée
ce vendredi 5 mai a I'&ge de 86 ans.

Par Marc Lambron, de I'Académie Francaise
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La société littéraire aggrave volontiers les injustices auxquelles
un auteur a lui-méme contribué. Avec Philippe Sollers disparait
un personnage dont on ne sait si I'esprit du temps saura lui
rendre cette justice : il était le plus grand écrivain francais
vivant. Cette appréciation sera sans doute contestée. Sollers,
pour quelques quadragénaires de notre connaissance, c'était
le type a fume-cigarette qu'ils voyaient parader dans les
années 1990 sur les plateaux des talk-shows. On prenait son
ironie pour une forfanterie.

Virtuose du troisieme degré, lancant des boules puantes dans
les banquets de la bien-pensance, il avait élaboré une défense
de revers qui valait ce qu'elle valait : dans la société du
spectacle, la surexposition vaut protection du secret.
Théoricien des IRM, soit « identités rapprochées multiples »,



Sollers animait les clones de son autopolymorphie avec une
plasticité de marionnettiste bordelais. Etre 1a et ailleurs, I'un
puis l'autre, déjouer les pieges du ressentiment, selon sa
maxime du « pour vivre cachés, vivons heureux », tels étaient
quelques-uns des mantras de ce derviche de grand style.

Aggravons le fardeau : pour éviter d'avoir a le lire, on enchaina
les actes d'accusation. Chef d'école usant cyniquement de ses
obligés, ludion des reniements, maoiste devenu papiste, expert
en entrisme dans les baronnies littéraires — Gallimard ou Le
Monde, libertin de l'insolence, surfeur de rodomontades, et I'on
en passe. Il en va de Sollers comme il en ira de Polanski :
quand |'on ne peut plus mordre les jarrets d'un mort, sonne
I'heure ou il faut s'en tenir a I'ceuvre. Et la...

Romancier prolifique a variations intégrées, du néo-classicisme
des premiers romans aux fumées joyciennes des années 1970,
du célinisme sexuel de Femmes aux derniers opus en forme de
priere nietzschéenne, Sollers aura beaucoup essayé, artiste a
périodes comme le fut son adoré Picasso, mais selon un
cubisme remis en perspective Watteau-Cézanne, violes
baroques des Folies francaises, culte de I'absolue liberté
mozartienne. Biographe inspiré et fulgurant de Vivant-Denon
ou de Casanova, écrivain d'éloges comme il en fut peu,
monstre de culture aux rotations pyrotechniques, shaman du
gai savoir, et I'une des plus brillantes conversations, a la
francaise, que I'on aura connues ces dernieres décennies.

Sans doute une certaine déhiscence du godt fut-elle sa croix.
Loué par le subtil Roland Barthes, proche de Lacan apres son
baptéme sous la libido catholico-communiste de Mauriac et
d'Aragon, acrobate de hautes voltes psychiques, Sollers dut



affronter I'époque des doloristes qui peinent et des déprimistes
qui geignent. Cet anti-Houellebecq, non dénué d'ambitions
séculieres, vit passer chez Gallimard trois Prix Nobel maison -
Le Clézio, Modiano, Annie Ernaux —, tandis que Jean
d'Ormesson entrait de son vivant dans la Pléiade. Justice ou
injustice quant aux statures ? Philippe Sollers, né Joyaux,
restait stoique, narquois, cardinal d'oraisons pourpres et
d'envolées célestes.

L'age, toutefois, corroda ses dernieres années. La disparition
de sa « passion fixe », la romanciere Dominique Rolin,
I'atteignit profondément, comme s'il était soudain veuf de
Venise. Se faisant plus rare, I'époux de Julia Kristeva devenait
'exilé intérieur d'une curieuse solitude. « A Philippe Sollers,
aimé des fées », avait inscrit André Breton en dédicace de I'un
de ses livres. Les fées lui ont fermé les yeux. Sollers était royal,
enchanteur, jalousé, cible de nombreux proces en destitution.
Et maintenant ? Les livres, rien que les livres, toujours les livres.
Le plus grand écrivain francgais vivant est mort. Il y a deuil ce
soir a Brocéliande. Et le bal des vampires n'y pourra rien
changer.
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