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Philippe Sollers nous a quittés hier, a I'age de 86 ans. Intempestif, vorace, mélancolique, son style comme son allure firent
de lui pour beaucoup de Frangais, et pendant de longues années, le visage de la littérature contemporaine. Celui qui

naquit Philippe Joyaux fut un orfévre de la bibliotheque du monde entier, qui la dota d’ceuvres précieuses et majeures.

S’il avait suivi les sentiers balisés, Philippe Joyaux aurait repris a Bordeaux la direction des usines de fer-blanc familiales,
et consacré sa vie a la métallurgie. Mais c’est un autre creuset dont il voulait puiser les richesses. Double abdication, ou
double affirmation, il commence par quitter 'ESSEC pour la Sorbonne, puis abandonne ses études littéraires pour la
fréquentation buissonniere des cénacles germanopratins : Ponge sera son initiateur, Barthes, Lacan, Foucauld, Althusser

ses professeurs, Julia Kristeva son grand amour.

[l lui faut un nom de plume ; le dictionnaire latin le lui fournit, Sollers, de « sollus », et de « ars », ingéniosité, virtuosité.
Tres vite, il rend justice a son pseudonyme. Il a 21 ans quand il accéde a la majorité médiatique par la publication de ses
premiers romans, salués par « le Vatican et le Kremlin », Mauriac et Aragon. Mais le vent de mai 68 commence a se lever.
C'est alors I'époque de tous les essais formels, des textes découpés en 64 sections comme dans Drame, en 25 cycles
comme dans Nombres, éparpillés pour se défier de toute structure comme dans Lois, ou encore étirés sans ponctuation
en monologues intérieurs fleuves comme dans Paradis. La revue Tel Quel se fait I'écho de ses expérimentations,

laboratoire d'une quéte de sens artistique et politique qui le méne aux confins du maoisme.

La parution de Femmes, en 1981, sonnait le virage de la maturité. Cette fugue a dix voix, ce portrait en dix visages de la
féminité contemporaine, marquait un retour a une veine plus figurative que l'avant-garde vit comme une trahison, mais oU
Sollers trouva une nouvelle veine romanesque. Il sinscrivit alors dans la géographie intime des Frangais, s'immisgant
régulierement, cigarettes aux lévres, sur le plateau d’ « Apostrophes », s'invitant tous les mois dans les colonnes du

Monde, de I'Obs et du Journal du Dimanche, se hissant tous les ans en téte de gondole, par des romans, des biographies,



des monographies dartiste, Watteau ou Picasso, Rodin ou Kooning, Vivant-Denon ou Casanova, qui traduisaient sa large
culture et son goUt éclectique. Quand il n'était pas occupé a user de son talent en son nom, il 'employait a le déceler chez

les autres, comme directeur de collection chez Gallimard.

A travers ces réflexions sur l'art, le sexe, lui-méme et Dieu, ces romans métaphysiques, ces autofictions exploratoires,
pleines de références et d'intertextes, se dessine le portrait d’un inclassable. Erudit iconoclaste, bourgeois provocateur,
léger et grave, altier et goguenard, se réclamant de l'antirévolutionnaire Joseph de Maistre comme de Karl Marx,
séducteur mais moitié d'un couple inséparable, il débordait toujours le reflet qu'on lui prétendait lui renvoyer. Son ceuvre,
dont il voulut faire dés ses débuts « un systéme nerveux, résistant, mobile, pour survivre dans la fermeture et
I'effondrement contemporains », construit un immense rébus oU se donne a déchiffrer une soif d’infini, titre de la
collection et de la revue qu’il dirigeait. Quant au titre de son dernier roman, Graal, paru en avril 2022, il annoncait que,

peut-&tre, une quéte touchait a sa fin.

Le Président de la République et son épouse saluent I'ceuvre d'un écrivain éminemment frangais, dans sa virtuosité et ses
paradoxes, et ainsi devenu universel, de Bordeaux a Venise. lIs adressent leurs condoléances attristées a son épouse Julia

Kristeva, a ses proches, et a tous les lecteurs qui se pencheront encore durant des générations sur sa modernité intacte.



